
De la pobreza a los pobres 
(Notas sobre la trayectoria espiritual de Ignacio de Loyola) 

por JOSÉ I G N A C I O G O N Z Á L E Z F A U S , S. I . * 

Me piden p a r a este capí tulo que comente a lgunos textos y al­
gunos gestos de San Ignacio que a b o r d a n el t ema de los pobres , 
y que hoy pueden sernos p u n t o de referencia obl igado p a r a la op ­
ción «fe-justicia». Se t ra tar ía sobre t odo de mi ra r a San Ignacio 
como h o m b r e de acción, aun concediendo que la act ividad de un 
hombre no es separable de su vida interior. 

Este enfoque hace m á s necesario que los textos que vamos a 
comentar queden bien con tex tuados . Y me parece que todos ellos 
tienen un doble contexto : p r imero el m u n d o exterior, cons t i tu ido 
por la E u r o p a y la Iglesia del siglo X V I . Y además el m u n d o inte­
rior, configurado p o r el proyec to vital de Ignacio. 

Comenzaré , pues , brevemente po r u n a alusión a esos dos ám­
bitos. 

I 

E L C O N T E X T O 

1. El mundo exterior a San Ignacio 

En un cierto sentido, y en cont ras te con épocas anter iores de 
la historia y de la Iglesia, me parece que se debería caracter izar el 
entorno ignaciano c o m o un m o d o de «devaluación de los pobres» . 

* JOSÉ IGNACIO GONZÁLEZ FAUS, S. I., profesor de Teología sistemática en 
Barcelona. 



38 J O S É I G N A C I O G O N Z Á L E Z F A U S , S. I . 

Fac to res de esa devaluación ideológica ambienta l pod r í an ser los 
siguientes: 

1. U n a cierta prosperidad económica, más fácil y exterior que 
es t ructura l , pe ro que se dejaba sentir, entre o t ras razones , po r la 
afluencia del o ro de «las Indias». Ya en 1521, respondiendo al 
fraile Zúñ iga que le había a t acado de m a n e r a agresiva e inconsi­
de rada , E r a s m o escribía: 

«Acaso España es la única que no tiene pobres! ¿Acaso tiene 
sólo Cresos y Midas? ¿Acaso no tiene cobardes y perezosos?» 1. 

A u n q u e el d a t o no sea en sí mismo exacto, sí que revela u n a 
pre tens ión de la E s p a ñ a de la época («no tener pobres») , que 
E r a s m o reconoce, pero no la considera razón pa ra ser orgul loso ni 
agresivo, p o r q u e no es exclusiva de España y po rque — a ñ a d e 
nues t ro a u t o r — E s p a ñ a tiene la suerte de tener un suelo m u y fér­
til... (!). J u n t o a esa pre tensión, las pa lab ras de E r a s m o revelan 
t ambién la presencia visible de grandes for tunas («Cresos y Mi­
das») que ocupar í an casi t o d o el ámb i to de la opin ión públ ica his­
pana . 

2. U n a mentalidad «humanista» que desde su interés p o r el 
h o m b r e y po r la g randeza de lo h u m a n o , amenaza con desenten­
derse de aquel que aparece c o m o «infrahombre» y a quien no le 
c u a d r a n los retór icos panegír icos de los humanis tas : el pobre . Se 
t r a t a de u n a consecuencia n o necesaria, pero en la que se cae más 
de dos veces, y que t ambién se p rodu jo después de la I lustración 
p r imera o de la Revolución Francesa . De t an to da r po r sentada la 
g randeza del h o m b r e , se acaba a tend iendo sólo a los hombres 
«grandes» . D e t an to subrayar la g randeza del «c iudadano» se aca­
ba a tend iendo sólo a los burgueses , etc. 

3. Pero en esta devaluación valoral de los pobres hay tam­
bién u n a «culpa» de ellos mismos , que se manifiesta sobre t o d o en 
los abusos innegables de la mendic idad y de la l imosna. Abusos 
p o r pa r t e de u n n ú m e r o l lamat ivo de «vagos» o viajeros que apro-

1 «Apología respondens ad ea quae Jacobus Lopis Stunica taxaverat in prima 
dumtaxat Novi Testamenti editione». En Opera Omnia, vol. IX, col. 327 (editio 
princeps, reimpresa en Bélgica, 1962). 
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vechan el a u m e n t o de las vías de comunicac ión y las relaciones 
más estrechas entre las naciones , p a r a dedicarse a ver m u n d o , 
con tando con la car idad de los demás . Pero abusos t ambién p o r 
par te de las órdenes mendicantes , que , ins ta ladas ya en u n o s nive­
les de r iqueza es t ructural más que suficientes, siguen sin emba rgo 
dedicándose a mendigar de aquéllos que, muchas veces, e ran más 
pobres que ellas. Los desp iadados a taques de E r a s m o con t ra los 
frailes (que acaban cua jando en aquel famoso eslogan: «monacha -
tus non est pietas») han de ser leídos en este contex to social en el 
que E ra smo p u d o ser cruel pero no dejaba de tener razón en bas­
tantes casos. 

Lo dicho t a m p o c o significa que todos los mendigos peregr inos 
fueran «vagos»: muchos o t ros const i tu ían la p r imera emigración 
incierta de un capi ta l ismo naciente. Pero sí que eran todos mira­
dos bajo el p r i sma de los pr imeros . Y el hecho es que, a nivel de 
valoración ambienta l , es tamos a h o r a lejos de a lgunos textos clási­
cos del siglo XI, c o m o el Poema de Alfonso XI, d o n d e p o d í a m o s 
leer versos c o m o estos: 

«los mesquinos labradores / pasaban grand mancilla ( = desgra­
cia), / los algos les tomaban / por mal e por codicia / las tierras se 
yermaban / por mengua de justicia... / No somos labradores / del 
mundo desamparados, / de los nuestros tutores / muy mal somos 
estragados» 2. 

Ahora , en lugar de estas valoraciones posit ivas, se ha ido im­
poniendo el juicio, que m u c h o s años antes , hab ía escrito el P a p a 
Pío II en su diar io, desde la táci ta convicción (típica de t oda esta 
obra) de que es el éxito te r reno lo que decide de la vir tud: «nemo 
sine causa mi se r» 3 . El pob re lo es po r su culpa. 

4. Y esta úl t ima referencia nos lleva al aspecto eclesial del 
tema. La corrupción de la jerarquía eclesiástica, a par t i r de la acep­
tación del poder civil (sobre t odo po r los papas , con los es tados 

2 BAE, Madrid, 1864, vol. 57. Estrofas 72, 73 y 92. Fuera de España encontra­
ríamos textos semejantes, por ejemplo, en largo poema al rey Roberto escrito en 
hexámetros latinos por el obispo Aldaberón: «esta raza desgraciada todo lo posee 
con penas». Pero ellos son «la fortuna, el alimento y el vestido de todos y, sin 
ellos, no habría ni un hombre libre» (cfr. PL 141, 782). 

3 PII II, Comentarii rerum memorabilium quae temporibus suis contigerunt, Ed. 
A. Van Heck, Cittá del Vaticano, 1984, I, p. 434. 
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pontificios), ha l levado a u n a decadencia , no sólo en los niveles de 
r iqueza, sino en los medios de p rocura r l a . En un pr imer m o m e n ­
to , las vigorosas pro tes tas con t r a esa degradación , u sa ron sobre 
t o d o el a r g u m e n t o de que los bienes de la Iglesia son sólo bienes 
de los pobres que papas y obispos es taban d i l ap idando in icuamen­
te (así vg. San Berna rdo , San ta Cata l ina de Siena, etc.). M á s ade­
lante , y an te la ineficacia de esta denuncia «profética», se recurrió 
p o r lo menos al a r g u m e n t o «ascético» de la pobreza , c o m o vir tud 
aneja al seguimiento de Cris to . Se fue d a n d o asi un paso «desde 
los pobres hacia la pobreza» que , a la vez que rescató innegables 
espacios de fidelidad evangélica en la Iglesia, dejó sin embargo 
m u c h a s veces el t ema de «los pobres» c o m o c a m p o a b a n d o n a d o a 
la he terodoxia : en el segundo milenio aparece una línea que hab ía 
sido to ta lmente desconocida en el p r imero , y que va desde los val-
denses a los «fraticelli», a A r n a l d o de Brescia y a T h o m a s M ü n -
tzer (para con t inua r en el siglo XIX no sólo fuera de la or todoxia , 
sino ya fuera de la Iglesia). 

5. F ina lmente , el siglo XVI se caracteriza por la aparición de 
las nacionalidades y las du ras guerras entre ellas. Las luchas entre 
E s p a ñ a y Franc ia , la presencia española en Italia, las inicuas 
al ianzas de a lgún P a p a c o m o Clemente VII que acaba ron en el 
«saqueo de R o m a » 4 . . . son da tos suficientemente conocidos . Que 
España , p o r ser el imper io de la época, llevase la voz can tan te (o 
el p r imer pecado) en este desconcier to his tórico, n o es a h o r a lo 
impor t an t e . Si he a lud ido a este rasgo epocal es p a r a hacer más 
comprens ib le la gran impor tanc ia que tiene el ideal de la «reconci­
liación entre los desavenidos» en Ignacio de Loyola . U n propós i to 
que , a u n q u e nac ido y fo rmulado desde o t ras coordenadas , puede 
ser he rmenéu t i camente recuperable p a r a nues t ro tema, c o m o in­
ten ta ré m o s t r a r 5 . 

4 En 1527, mientras Ignacio andaría con sus problemas en Salamanca, los sol­
dados españoles cantaban el siguiente «padrenuestro» en Roma, bajo las ventanas 
del papa: «Padre Nuestro, en cuanto papa, sois Clemente sin que os cuadre. Mas 
reniego yo del padre que al hijo quita la capa...» 

5 De hecho, y como ya es sabido, la Congregación General XXXII de la Com­
pañía, comienza enfocando su decreto sobre la «fe y justicia» como una exigencia 
«que forma parte de la reconciliación entre los hombres exigida por la reconcilia­
ción de los mismos con Dios» (Decr. IV, n. 2). Este enfoque se comprende mejor 
a la luz de lo que acabamos de evocar en el texto. 
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6. Balance. T o d o s estos factores ambienta les quizá ayuden 
a comprender u n a característ ica que luego se desprenderá de los 
textos anal izados . En San Ignacio no hay que buscar análisis es­
tructurales o socioeconómicos, sino más bien una experiencia espiri­
tual N o digo que tales análisis no fueran posibles ya en su época. 
Se dieron; y será vg. en la p r imera par te de la Utopía de San to 
Tomás M o r o donde h a b r á que buscarlos . Pero la t rayector ia igna-
ciana se enfocó hacia ot ras metas . Esto se ha rá aún más percepti­
ble en el segundo a p a r t a d o de esta p r imera par te . 

2. El proyecto interior de Ignacio de Loyola 

Se puede decir que la me ta vital del F u n d a d o r consist ió en ase­
gurar la ap robac ión y consol idación de la C o m p a ñ í a , concibiendo 
a ésta como una orden de reforma pa ra la Iglesia. Este objetivo 
estará a su vez condic ionado por unos precedentes exteriores y 
por unas dificultades interiores. 

1. Entre los precedentes exteriores cabr ía enumera r el fracaso 
de los intentos reformadores de Savonaro la , de Lu te ro y del mis­
mo Erasmo. Savonarola , con más razón que un san to , no se dejó 
espacio más que p a r a mor i r c o m o un már t i r y, además de eso, 
hubo de ent rar en a lgunas al ianzas polít icas m u y discutibles. Lute­
ro, har to ya de la i r reformabi l idad de la Iglesia, a cabó r o m p i e n d o 
con ella y f rac turando a la Cr i s t iandad en lugar de reformarla . En 
cuanto a la apas ionan te vida y ob ra de E r a s m o , que fue el verda­
dero «padre espiritual» de toda E u r o p a en la p r imera mi tad del si­
glo XVI, acabó susci tando un movimien to de oposición (semejante 
a la actual involución eclesial), que p u d o tr iunfar p o r q u e con tó 
con el poder de los inquisidores (como las condenas de la So rbona 
que también condena rá a la naciente C o m p a ñ í a de Jesús; o la per­
secución de los erasmistas españoles po r el inquis idor Valdés y 
Melchor Cano) , y quizá t ambién p o r culpa del lenguaje agresivo, 
desgarrado, y a veces innecesar iamente p rovocador , del mi smo 
Erasmo. 

Se puede hab la r del fracaso de estos tres caminos de reforma. 
Y sin embargo , la necesidad y el c lamor p o r esa reforma eran 
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unán imes . C o m o hoy, resu l taban « innumerables los que — s e g ú n 
u n a frase del jur i s ta Caccia de N o v a r a — supl icaban al P a p a que 
devolviera a la Iglesia " su na tura leza evangél ica"». Los que 
— c o m o el ob ispo Bar to lomé de Braga en T r e n t o — c l a m a b a n a 
las j e ra rqu ías de la Iglesia: «vuestras I lustr ísimas señorías tienen 
gran necesidad de u n a i lustrísima r e f o r m a » 6 . Y no sólo en Cen-
t r o e u r o p a sino t ambién en t o d o el movimien to de «ilustración 
cr is t iana» que caracter iza la pr imera mi tad del siglo XVI español y 
que suele conocerse c o m o «erasmismo h i s p a n o » 7 . Pero cer rados 
los caminos de enfrentamiento con el poder , y la vía de acceso al 
pode r eclesiástico que Ignacio considera c o m o co r rup to ra (recuér­
dese su de te rminac ión de no aceptar ob ispados y las razones que 
aduce p a r a ello), parece no quedar le a Ignacio más camino que el 
de ganarse al poder . G a n a r s e al p a p a d o , no po r táctica, sino con 
un car iño sincero y u n a apues ta personal y creyente por los papas . 
Era u n a vía que puede parecer discutible, c o m o todas las opciones 
históricas. P a r a ella c o n t a b a Ignacio inconscientemente con su so-

6 Ambos testimonios en D. ROPS, La iglesia del renacimiento y de la reforma, 
II, pp. 88 y 123. 

7 No resisto a la tentación de transcribir algunos testimonios de la época, para 
visibilizar mejor lo dicho en el texto. 

«Sabe Dios lo que mi corazón sentía de ver aquella ciudad (que de razón debe­
ría ser exemplo de virtudes a todo el mundo) tan llena de vicios, de tráfagos, de 
engaños, y de manifiestas bellaquerías. Aquel vender de officios, de beneficios, de 
bulas, de indulgencias, de dispensaciones, tan sin vergüenza que verdaderamente 
parecía una irrisión de la fe cristiana, y que los ministros de la Iglesia no tenían 
cuidado sino de inventar maneras de sacar dineros» (A. DE VALDÉS, Diálogo de 
Lactancio y el Arcediano, Clásicos Castellanos, Madrid, 1946, p. 61). Valdés inter­
preta así el saqueo a Roma: «como vosotros no quesisteis oír las honestas repre­
hensiones de Erasmo ni menos las desonestas injurias de Luter, busca Dios otra 
manera para convertiros» [ibíd. 75). La obra debió publicarse hacia 1529, y aunque 
sea interesada su justificación de la conducta de los españoles, no lo es su testimo­
nio de la situación eclesiástica, que coincide con otros de la época. 

De M. Bataillon {Erasmo y España, I, 272 y II, 134) tomo estos otros dos tes­
timonios: «Que las cosas de Roma se reformen así en la vida de los que allí residen 
como en el gobierno de las iglesias» (Carta a Carlos V del obispo de Cuenca, el 
23-1-1527). «Quien la mire con ojos claros y limpios verá en la Iglesia un Dios 
muerto, un Cristo fantástico, una cristiandad soñada o de farsa, unas cerimonias 
estériles, no porque ellas lo sean de suyo sino porque la malicia y sequedad de los 
que las tratan las han hecho tales: que, aunque no se pueda decir de nuestros sa­
cramentos y sacrificios y cerimonias que son pobres de virtud para limpiar las al­
mas... (como lo dijo San Pablo de aquella antigua ley de los judíos)..., pero la falta 
que de sí no tienen, por el abuso de aquellos que mal los reciben e indignamente 
los tratan, la tienen» (FELIPE MENESES, LUZ del alma, obra de 1554). 
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berana capac idad de persuasión. Y se puede decir que el camino 
le dio resul tado con Pau lo III , con Julio I I I , y con el l lorado M a r ­
celo I I 8 . N o sabemos qué habr ía ocur r ido si Ignacio hubiese topa­
do desde el principio con un h o m b r e t an difícil p a r a él c o m o Pau­
lo IV. Pero tuvo la buena suerte de mor i r a poco de c o m e n z a d o 
este úl t imo pont i f icado, de jando el enfrentamiento con el papa , 
como ya es conocido , a la p r imera Congregac ión Genera l de la re­
cién nacida C o m p a ñ í a . P o r q u e las reformas que in ten taba pasa r 
Ignacio (supresión del coro y del háb i to , orac ión menta l , vida reli­
giosa «en el m u n d o » , ausencia de r a m a femenina y renuncia a los 
obispados.. .) , eran mercancía demas iado insólita p a r a no encon­
trar una oposición más que decidida. 

2. Efectivamente, tal oposición existió, y no sólo en R o m a . Y 
acabó t r iunfando con la desapar ic ión del inquis idor M a n r i q u e 
(siempre defensor de Erasmo) , y con el ascenso al cargo de Inqui ­
sidor General de F e r n a n d o Valdés (cuyo celo po r la o r todox ia de 
los demás enmasca raba u n a necesidad de justificar la falta de celo 
por la conduc ta propia) . Valdés encon t ró un inmejorable co labo­
rador teológico en el agresivo Melchor C a n o . Las líneas maes t ras 
de la res tauración que a m b o s l levaron a cabo pod r í an ser estas 
tres: a) la casi supresión de la orac ión menta l (a la que se conside­
raba llena de peligros de i luminismo y de «a lumbrados») ; b) la 
recuperación de las ceremonias exteriores y con ellas que el «mo-
nachatus» sí que «est pietas» (los erasmistas h i spanos considera­
ban que eso era más j uda i smo que cr is t ianismo c o m o mues t r a el 
último texto ci tado en la n. 7), y c) la oposición a t oda i lustración 
de la fe del pueblo , incluso dif icultando al m á x i m o la lectura de la 
Biblia (la pr imera acusación de M . C a n o con t ra el célebre arzobis­
po Carranza era que «da al pueblo r u d o en lengua castel lana co-

8 Fray Luis de Granada escribirá sobre la Compañía naciente: «y así, lo que 
aquel Padre Cano toma por medio para abatirlos, toma Dios por remedio para le­
vantarlos. Y más verdad es que él barbecha para vuestras reverencias que vuesas 
reverencias para el Anticristo... Yo no tendría por inconveniente que, por parte del 

1 Consejo de la Inquisición se pusiese silencio a persona que escandaliza al pueblo, 
• poniendo boca en el estado que la Iglesia tiene tan aprobado, y llaman uñas del 
\ ' Anticristo a los que no pueden probar que sean herejes, porque tales habían de ser 
V los que ese nombre merecieran» (citado por J . I. TELLECHEA, El arzobispo Cañan-
Y-Wt^su tiempo, II, 104). Como es ya sabido, en lugar de imponérsele silencio, Cano 
áffjá$£ a ser el teólogo de confianza del inquisidor Valdés. 
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sas de teología y Sagrada Scr iptura dificultosas y perp le jas» 9 ) . 
C o m o se ve, se t r a t a b a inconscientemente de man tene r al pueblo 
en la ignorancia y la minor ía de edad, que siempre ha sido el re­
curso m á s eficaz de todos los poderes ideológicos y religiosos. Y 
los peligros « luteranos» (desobediencia a la Iglesia, justificación 
p o r la fe y libre examen) parec ían justificar esa reacción tan extre­
mosa y tan poco mesurada . 

Pues bien: es preciso reconocer que, an te tal oposición, Ignacio 
pod ía tener el tejado de vidrio. N o sólo por sus ant iguos conflic­
tos con la Inquisición española , precisamente con las acusaciones 
de ser a l u m b r a d o 1 0 , s ino po r la actual host i l idad que la naciente 
C o m p a ñ í a desper tó en el sector de los dominicos españoles que li-
de raba Melchor C a n o , y que de n ingún m o d o const i tuía la total i­
dad de la O r d e n 1 1 . 

En tal s i tuación, Ignacio h a b r á de ex t remar al m á x i m o su fide-

9 Cfr. M. BATAILLON, op. cit., II, 324. 
1 0 En uno de los procesos más sonados de la Inquisición, el de María Cazalla, 

declarará esta notable mujer que «este nombre de alumbrados se suele imponer 
ahora y en el tiempo que la testigo depuso a cualquier persona que anda algo más 
recogida que las otras, o se abstiene de la conversación con los viciosos, como es 
público y notorio. Y no es mucho que así me impusiesen a mí este nombre, como 
lo hacen a otras personas mejores y más virtuosas que yo» (cfr. J. MELGARES M A ­
RÍN, Procedimiento de la Inquisición, Madrid, 1886, II, 120. Este libro estremecedor 
que es una colección de procesos, resulta de rebote ilustrador para comprender el 
mundo en el que tiene que abrirse paso al proyecto de San Ignacio. Y todo lo di­
cho se acrecentaría si fuera cierta la sospecha de algunos historiadores —que yo 
no puedo avalar ni desmentir—, los cuales creen que la criadita de María Cazalla, 
que la acompañó en el proceso y mintió a favor de ella, complicándole innecesaria­
mente las cosas, era nada menos que la hija natural que parece había tenido San 
Ignacio. Repito que éste no es un dato establecido; pero si fuera cierto haría más 
comprensible hasta qué punto Ignacio podía tener el tejado de vidrio en cuestiones 
de alumbrados). 

1 1 He aquí dos ejemplos de la predicación de Cano (en 1548) contra los prime­
ros jesuítas: «Uno de los grandes daños de la cristiandad está en la poca precau­
ción con que los prelados, por condescendencia con ciertas gentes devotas, aprue­
ban órdenes relajadas. Hay algunos de estos religiosos que andan aquí por las ca­
lles como las otras gentes; órdenes de haraganes en las cuales se dan los religiosos 
a la ociosidad sin apurarse por castigar su cuerpo y procurándose licencia para re­
zar el corto breviario romano.» Como se ve, Cano recoge aquí algunas reivindica­
ciones de Erasmo (!), precisamente para oponerse con ellas a la naciente Com­
pañía. 

Y el otro texto: «al último juicio precederán ciertas señales y entre otras se pre­
sentarán hipócritas con ejercicios y revelaciones de alumbrados; y los que ahora 
son tenidos por santos serán entonces malditos y llevados al infierno» (subrayados 
míos. Ambos testimonios en L. PASTOR, Historia de los papas, V, XII, p. 76). 
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lidad al P a p a (que la necesidad de salvar la r u p t u r a de la Iglesia 
va haciendo cada vez más evidente y m á s necesaria) , y alejar de sí, 
también al máx imo , la sospecha de que la C o m p a ñ í a pudie ra ser 
un movimiento «de a lumbrados» 1 2 . Y esto condic ionará t ambién 
su acti tud en el t ema que nos ocupa . H a n p a s a d o ya los t iempos 
en que un E r a s m o pod ía i ronizar t r anqu i l amente con t ra los que 
hablan con t ono apologét ico del Patrimonium Petri, «siendo así 
que san Pedro se glorificó de no tener n inguno» 1 3 . Ignacio a tende­
rá a sí y a su Orden , a la valoración ascética de la pobreza , que 
es el legado tradicional menos cues t ionado que él ha recibido, y a 
Jesucristo a quien t an to él c o m o la Iglesia declaran querer seguir 
incondicionalmente. Y no p re tendo sugerir con esto que la act i tud 
de Ignacio sea fruto de a lgún plan cu idadosamen te t r azado . M e 
apoyo sólo en que los grandes hombres de acción suelen tener un 

1 2 Todo lo expuesto es una clave hermenéutica indispensable para comprender 
las tantas veces denostadas «reglas para sentir con la Iglesia». Hay en ellas algo 
«táctico» en el mejor sentido del término: el sentido en que Ignacio hablaba de 
«entrar con la del otro para salir con la suya». Nótese cómo sólo aconseja «ala­
bar» oraciones largas (para nó parecer alumbrado), alabar religiones (para no pa­
recer erasmista), alabar reliquias y candelas (para no dar sospecha de luterano), 
alabar penitencias externas y edificios de iglesias, y escolástica (otra vez para no 
ser tildado de erasmista), o no hablar «delante del pueblo menudo» de según qué 
temas (que como se recordará, va a ser la primera acusación de Cano contra Ca­
rranza). Incluso aconseja alabar «el oficio divino» precisamente porque él quiere 
quitar el coro. Pero no habla para nada de alabar el coro, ni la inmovilidad de los 
religiosos, ni la aceptación de obispados, ni las ramas femeninas de las órdenes..., 
a pesar de que todo esto entraba plenamente en la dinámica que parece presidir es­
tas normas. En una palabra: se trata de garantizar que la orden que pretende fun­
dar no es ni luterana, ni erasmista, ni alumbrada. Y debe garantizarlo precisamen­
te porque las semejanzas con algunos factores de estos movimientos, son demasia­
do claras. 

1 3 En el caso de Erasmo hay que reconocer que la enemiga de Ignacio es algo 
más que táctica, como ya es conocido. El lenguaje del holandés «le dejaba frío». 
Y en esta extraña incomprensión se traduce probablemente la psicología del hom­
bre de acción frente al hombre de la cultura. Puede verse la ilustradora compara­
ción que hace J. Ignacio Tellechea en su preciosa biografía (Ignacio de Loyola solo 
y a pie, Madrid, 1986, pp. 188-192) quien poco después escribe: «Acaso no supo 
Migo que aquel hombre de espíritu para él dudoso, acababa de abandonar ricas 
prebendas en el opulento colegio del Corpus Christi de Oxford por oponerse al di­
vorcio de Enrique VIII, era un hombre de exigente moralidad, y escribiría un bellí­
simo tratado (Defensio fidei christianae) que es una profesión de fe y fidelidad al 
catolicismo, no obstante haber perdido a sus padres y abuelos en aras de la perse­
cución antijudía llevada a cabo por la inquisición española. Hay muchos modos de 
"Comportamiento heroico, al margen de blanduras o rigores en punto a abstinen­
cias» (ibíd. 205). 
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cierto ins t in to casi inconsciente, u n a intuición no refleja de los ca­
minos m á s eficaces, que luego los intelectuales teor izamos con ra­
zones adecuadas y concatenaciones causales. 

Es tos son los p lan teamien tos , a par t i r de los cuales hay que 
hacer a r r anca r el es tudio de nues t ro tema. El resto vendrá d a d o 
p o r la evolución que m a r q u e n los textos mismos . Y esto es lo que 
nos q u e d a p o r es tudiar . 

II 

L A E V O L U C I Ó N E S P I R I T U A L D E L T E M A D E L O S 
P O B R E S 

1. Un principio general: la referencia a Jesucristo 

Hacia el final de los E E inserta San Ignacio unas reglas «para 
distr ibuir l imosnas» que apenas han l l amado la a tención ni han 
merecido interés de n ingún comentar i s ta . Y es innegable que, 
c o m o n o r m a s práct icas , n o revelan un par t icular conocimiento del 
tema. M u c h o s escritores o pred icadores de la España del XV] 
( Juan de Avila, Luis de G r a n a d a , Soto o el a rzobispo Carranza . . . ) 
h a b l a r o n con m a y o r domin io del t ema. Ignacio a p u n t a sólo a lo 
que es su cons tan te en todos los EE: p r epa ra r (purificar) el cora­
zón del que ha de t o m a r la decisión que sea. En este sentido repite 
consejos ya conocidos : pensar qué se querr ía haber hecho en la 
h o r a de la muer te , qué se recomendar ía a algún desconocido con 
el que n o me une n ingún vínculo afectivo, etc. 

Son, c o m o he d icho, n o r m a s ya conocidas . Pero en la última 
regla, y quizá p o r q u e el mi smo a u t o r no está demas iado satisfecho 
con lo dicho has ta aquí , escribe el santo : «siempre es mejor y más 
seguro. . . c u a n t o m á s se acercare a nues t ro S u m o Pontífice, decha­
do y regla nues t ra , que es Cris to nues t ro Señor. Confo rme a lo 
cual, el tercer concilio car taginense (en el cual estuvo San Agustín) 
de te rmina y m a n d a que la suppeléctile del obispo sea vil y pobre» 
(EE 344). 

D o s cosas merecen comen ta r io en este texto: 

1. La p r imera es que la referencia a Jesucristo ha de ser el 
hilo conduc to r de t o d o lo que d igamos en los comenta r ios que. 
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van a seguir. M á s allá de la mater ia l idad de las pa lab ras de cual­
quier texto, h a b r á que ver c ó m o aquel lo «se acerca más» a Jesús. 
Cierto que este «acercarse» es u n a magn i tud histórica, que va evo­
lucionando en cada vida h u m a n a , y también en la vida de Ignacio 
como ahora veremos. Pero el criterio de lectura no hay que bus­
carlo en la mater ia l idad de tal o cual acción o solución, sino en 
ese «acercarse más» (según m o m e n t o s y si tuaciones) a «nuest ro 
dechado y regla». 

2. Vale la pena l lamar la a tención sobre la sutileza del len­
guaje. Evidentemente , la alusión al vestido pobre de las j e ra rqu ías 
eclesiásticas es, en aquella época, u n a contradicc ión abier ta a la 
práctica de los papas renacent is tas . Pero Ignacio, en lugar del a ta­
que directo lu terano o la i ronía directa de E r a s m o hab la c o m o si 
desconociera la metra l la de sus pa labras y se limita a establecer 
(en positivo y no en negativo) que nues t ro «Sumo Pontífice» ver­
dadero es Jesucristo ( l lamativa expresión en quien ha sido a veces 
tachado de un pap i smo a u l t ranza) . Si el p a p a n o se acerca a esa 
regla, allá él. Será cuestión suya y no nuest ra : p o r q u e nues t ra se­
guridad no depende de que t engamos un dechado en el papa , sino 
de que lo tenemos en Jesucristo. De esta m a n e r a Ignacio garant iza 
el espacio para buscar una praxis de pobreza que sea cris t iana y 
no «romana», y pa ra que nadie pueda impedir le esa praxis . N o 
será una garant ía fácil en la práct ica, p o r m u y clara que parezca 
en teoría (de hecho, ya he a p u n t a d o c ó m o la enemiga del inquisi­
dor F. Valdés cont ra el a rzobispo C a r r a n z a p u d o tener bas tan te 
relación con la diversa praxis reformista de a m b o s personajes. . . y 
le costó al arzobispo diecisiete años de cárcel). P o r eso Ignacio to­
davía remacha el clavo cristológico con una consideración eclesial: 
la misma Iglesia ha sido en o t ros m o m e n t o s m á s fiel a Jesucristo 
que ahora; y de ahí la alusión (que resulta innecesaria en estos 

;<20nsejos tan sencillos), al concilio de C a r t a g o y a la au to r idad de 
| ^ l ^ g u s t í n . 
^ tpfc jemos ahora esta segunda consideración y vo lvamos a to-

primera: la referencia a «nues t ro sumo pontífice que es 
to», como clave hermenéut ica de los textos o anécdotas que 

"OS a comentar, s iguiendo un cierto o rden cronológico , pe ro 
' estricto que nos impida reagrupar núcleos temát icos , si en 

^mento parece conveniente . 
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2. Primeros pasos tras la salida de casa 

U n a vez l legado a Mon t se r r a t , a poco de iniciada la m a r c h a de 
casa fue el resu l tado de su convers ión, el m i smo Ignacio cuenta el 
siguiente episodio: 

«La víspera de Nuestra Señora de marzo, en la noche del año 
22, se fue lo más secretamente que pudo a un pobre, y despojándo­
se de todos sus vestidos, los dio a un pobre, y se vistió de su desea­
do vestido... y en amaneciendo se partió por no ser conocido... Y 
yendo ya una legua de Monserrat, le alcanzó un hombre, que venía 
con mucha priesa en pos del, y le preguntó si había dado él unos 
vestidos a un pobre, como el pobre decía. Y respondiendo que sí, 
se le saltaron las lágrimas de los ojos, de compasión del pobre a 
quien había dado sus vestidos. De compasión porque entendía que 
lo vejaban pensando que los había hurtado» (Autobiografía 18; su­
brayados míos). 

E s t a m o s al comienzo de la t rayector ia espiri tual de Ignacio, y 
en el texto bril lan sin d u d a la inexperiencia y la ingenuidad del re­
cién conver t ido : lo que aquí parece i m p o r t a r al san to es sólo su 
p rop ia perfección y su p rop i a pobreza , no precisamente el interés 
del pob re . T a n t o que sin querer le p o n e en un apr ie to , po r falta 
de a tención a lo compl icado de las mediaciones terrenas (una 
a tención que , desde experiencias c o m o ésta, se irá hac iendo cada 
vez m á s fundamenta l p a r a Ignacio) . 

Pe ro , a u n q u e el episodio p u e d a parecer inservible p o r su inge-> 
nu idad , nos ofrece u n p a r de conclusiones que van a seguir siendo; 
vál idas en t o d o el resto de su t rayector ia : 

1. P o r m á s que a Ignacio sólo parezca impor ta r l e su prop' 
san t idad y p rop i a fidelidad al Evangel io , aún más que el amor 
pobre , está m u y claro p a r a él que semejante fidelidad pasa por lo 
pobres . El texto p o d r á habe r leído ingenuamente las pa labras ' 
Jesús («vende lo que tienes y da lo a los pobres») , pe ro al men 
nos enseña que es imprescindible cargar con esas pa labras , si 
que se quiere de veras seguir a Jesús: hay un «vestido que dése 
si se quiere ser fiel al Evangel io . 

2. E n la in tención de Ignacio no brilla sólo un afán de may 
pobreza sino, quizás todav ía más , un afán «por no ser conocí 

D E L A P O B R E Z A A L O S P O B R E S 49 

La relación entre pobreza / r iqueza y apar iencia , la concepción de 
la pobreza como «ant ipoder» o c o m o «humi ldad» va a ser u n a 
constante que encon t ra remos a lo largo de toda nues t ra reflexión, 
y que estaba ya presente en la p r imera experiencia espiri tual del 
peregrino. 

3. Maduración al retornar a Azpeitia 

Cuando varios años más ta rde , Ignacio vuelva p o r p r imera vez 
a su tierra, algo h a b r á ap rend ido de t o d o esto. El único uso que 
hará de su dignidad de «gent i lhombre» será hab la r con el Corregi­
dor para que «se diese orden p a r a que a los pobres se les socorr ie­
se pública y ordinariamente» (Autob 89). Pero en cambio , y p o r lo 
que toca a su vida personal , n o acep ta rá ni u n a sola par t ic ipación 
en el poder o la d ignidad de su h e r m a n o . Y esto a pesar de que 
el hermano (que debía ser tan terco c o m o él, y t an van idoso c o m o 
había sido él) «se enojó m u c h o » (id. 89). A pesar de esto, Ignacio , 
en cuanto ve que le h a n reconocido en Bayona u n o s cr iados de su 
hermano, y que le espera u n a bienvenida a lo g rande , decide «no 
ir a casa del he rmano y alojarse en el hospi ta l» 1 4 (id. 87). 

Veamos un poco más despacio a m b o s aspectos . 

L Ignacio ha aprend ido un p o c o m á s la a tención a los aspec-
:^4toS que hoy l lamar íamos «estructurales» de la ca r idad («pública y 
|>i^dinariamente»). La Autobiograf ía es pa rca en la descripción de 
Hé§& acción pública y ordinar ia . Se t r a tó , p o r lo que sabemos , de 

^ e s p e c i e de «contr ibución» o mejor recaudac ión per iódica (se 
sogía-todos los domingos y fiestas), hecha l ibremente y adminis -
t # por las autor idades , p a r a así volver innecesaria la mendici -
<L El mismo santo escribirá cinco años m á s ta rde a sus pa i sanos 
^ z p e i t i a recordando «en qué p ropós i to y de te rminac ión q u e d ó 

$Wo después de haber cons t i tu ido laudables y santas cons-
;s, es a saber, que no hubiese mendicantes , m a s que t o d o s 

subvenidos». Y relacionará esta acción asistencial con «la 

bra «hospital» no tenía entonces el actual sentido técnico y médico, 
iba simplemente «hospicio» o lugar de hospedaje público para po­

rtes, peregrinos, etc. 
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verdadera paz del Señor nues t ro» que no es la del m u n d o 1 5 . A h o ­
ra los pobres ya n o son alguien a quien hay que socorrer «pa ra 
hacerse san to u n o » , sino alguien con cuya si tuación hay que in­
ten ta r a caba r p o r sí misma («que no hubiese mendicantes») . Y 
acaba r por cambio de la situación y no por el iminación de la per­
sona 1 6 . Y acaba r t ambién de forma duradera y estable y c o n t a n d o 
a d e m á s con los medios de todos. 

N o sabemos si en esta m a d u r a c i ó n p u d o influir la lectura del 
famoso opúsculo de Luis Vives De subventione pauperum, publica­
d o en Brujas en 1526 (y que parece habe r tenido a lgún influjo en 
la polí t ica de los Países Bajos), tal c o m o conjetura Garc ía Villos-
l a d a 1 7 . Pe ro poseemos en cambio o t ro tes t imonio de un no ta r io de 
la local idad ( Juan de Aquemend i ) , sobre esa «memor ia» insti tuida 
p o r Ignacio en su paso p o r Azpeit ia . E n dicha relación leemos es­
tos dos pár rafos : 

«Este santo varón, en el tiempo de días que en esta su patria y 
villa de Azpeitia residió, habiendo visto las necesidades spirituales 
que en los della había, y para la enmienda y remedio de su salva­
ción convenía, dio la doctrina que de su mano se speraba...» 

«Este sancto varón, visto el Evangelio y Sagrada Scriptura que 
es su hábito y continuo exercicio, procuró cuanto pudo, para que 
los verdaderos pobres de la patria, que sufrían hambre e otras mu­
chas necesidades, fuesen socorridos» 1 8. 

In teresante es aquí el para le l ismo entre la necesidad de inten­
ta r acaba r con la necesidad espiri tual ( ignorancia , empecatamien-
to , etc.) y con la necesidad mater ia l . Tal parale l ismo me parece 
m u y ignaciano: a m b o s son los dos polos de u n a misma fraterni­
dad que b r o t a de u n a única fe (cur iosamente , en el texto citado, 
la frase «visto el evangelio y la sagrada scr iptura», está referida al 
socor ro material y n o a la predicación) . La p r o m o c i ó n de la fe se; 
h e r m a n a así con la p r o m o c i ó n de la justicia: p o r q u e el mismo 
Dios es el t é rmino ú l t imo intencional de «ambas» . 

F ina lmente , y a u n q u e he d icho que Ignacio se sitúa aquí en ni-

15 O.C. de San Ignacio de hoyóla, BAC, pp. 638-639. 
1 6 V.g. mediante la prohibición de la mendicidad que se iba generalizando e 

casi todas las ciudades de España, y que Domingo Soto combatió, para el caso 
Valladolid, con su Deliberación de la causa de los pobres. 

17 San Ignacio de Loyola. Nueva biografía, BAC, 1986, p. 385. 
1 8 Citado en ibíd. id., 384. 

D E L A P O B R E Z A A L O S P O B R E S 51 

veles m á s estructurales que individuales, es evidente t ambién que 
la pa labra «estructural» no a p u n t a ni significa u n «cambio» en el 
sistema, sino sólo u n a acción imp lan tada y du rade ra , pero que 
está todavía al nivel de la beneficencia (y que podr í a acercarse a 
lo que hoy se l lama «renta mín ima» o soluciones similares). Pero 
ya he dicho en la pr imera pa r t e que este t ipo de análisis polí t icos 
no había que pedírselos a Ignacio sino, en t odo caso, a su con tem­
poráneo Santo T o m á s M o r o . 

2. Además de in ten tar acaba r con los pobres , que es obliga­
ción de t odo cris t iano, Ignacio parece present ir que eso sólo se 
pondrá en práct ica si aquellos que quieren «afectarse más en el se­
guimiento del Señor Jesús» in ten tan además vivir con y como los 
pobres, al menos en de te rminadas ocasiones. Esto es lo que pone 
de relieve su a lojamiento en el hospi ta l de Azpei t ia y n o en la casa 
solariega j u n t o al h e r m a n o . Aqu í me da la impresión de que el 
factor decisivo p a r a el santo es el valor de la pobreza exterior 
como anonimidad y c o m o ant ipoder : este es un valor intocable 
que sólo cede ter reno p o r razones de eficacia de la ca r idad (por 
eso t ra tará con el Corregidor , pe ro n o residirá con su h e r m a n o ) . 
Y además, desde esta ú l t ima concepción parece habe r comprend i ­
do Ignacio también el valor de la g ra tu idad: « tan to p r o n t o c o m o 
llegó determinó enseñar la doc t r ina crist iana cada día a los niños; 
pero su he rmano se opuso m u c h o a ello, a segurando que nadie 
acudiría. El respondió que le ba s t aba con u n o » {id. 88). Quien se 
contenta aquí «con uno» es el mismo que escribirá y p roc l amará 
de mil maneras que el bien «cuan to más universal», más divino es, 
y quien, en el caso de los pobres , deseaba m á s bien que n o queda­
se «ni uno». Pero el sentido de la eficacia en lo mater ia l , n o está 
en absoluto reñido con la apa ren te ineficacia de la g ra tu idad en lo 
espiritual, aunque noso t ros no sepamos demas iadas veces c ó m o 
debemos componer los , y c u á n d o es la ho ra de cada u n o . 

4» Lo espiritual nunca sin lo material 

^T*or más que su lenguaje suene hoy a t r a snochado , el e squema 
jgfpp de la «dualidad» de la miser icordia (corporal y espiri tual) , 

perfectamente p a r a encuad ra r el b inomio fe-justicia, que es 
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la formulac ión m o d e r n a de aquel la dua l idad . C o n la característ ica 
de que lo mater ia l es, en este caso, «cuerpo» y criterio de verifica­
ción (o de presencia) de lo espiri tual . Sin misericordia «mater ia l», 
t o d a predicación, t o d a «doct r ina» , t o d a pre tend ida ob ra espiritual 
es falsa o se niega a sí misma. V a m o s a ver algo de esto en o t ro 
episodio concre to . 

C u a n d o Ignacio se hab ía reun ido en R o m a con los compañe ­
ros, después de la const i tución, del g rupo , surgió con t ra ellos la 
clásica c a m p a ñ a despres t ig iadora , que val iéndose de la acusación 
de que e ran «clérigos re formados» ( tan vaga, c o m o his tór icamente 
eficaz), es tuvo a p u n t o de acaba r con las posibi l idades de acción 
del g rupo . Ignacio quiso llevar la bata l la has ta el final y, en lugar 
de pone r p a ñ o s calientes, rec lamó un veredicto doctr inal que re­
sultó abso lu to r io . N o m e resisto a t ranscr ibir las pa lab ras de u n a 
car ta a Ped ro Con ta r in i , en la que Ignacio c o m e n t a b a ese veredic­
to , p o r q u e a veces creo encon t ra r en ellas la repet ida act i tud y la 
repet ida p reocupac ión de un G u s t a v o Gut iér rez de entonces: 

«Si Dios nos lo concede, jamás nos vamos a preocupar de que 
nos tengan por indoctos, o rudos, o que no sabemos hablar; ni de 
que nos llamen aviesos, engañadores e inconstantes. Pero nos dolía 
que la doctrina que predicamos la tildasen de malsana, y reputasen 
censurable la senda por la cual caminamos, no siendo nuestra ni la 
una ni la otra, sino de Cristo y de su Iglesia» 19. 

Pues bien: a las pocas semanas de ese veredicto se presentó en 
R o m a u n h a m b r e inusual , fruto no sólo de la sequía y de u n a pé­
sima cosecha, sino del a u m e n t o de la pob lac ión en la c iudad, por 
la afluencia de campes inos desesperados . «En vano el legado Vi­
cente Cara fa pedía insis tentemente a los nobles señores de los con­
tornos . . . que cont r ibuyesen a suminis t rar vituallas y po r lo menos 
no es torbasen a los campes inos el acar reo de tr igo a la c iudad» 2 0 . 
Ignacio y su g rupo o rgan iza ron inmedia tamente , en su propia 
casa, u n p e q u e ñ o cent ro de asistencia. Ellos mismos se distribuye-

19 Epp, I, pp. 125-136. Original latino. Puede verse la cita de este fragmento en 
G. VlLLOSLADA, op. cit., 455. 

20 Ibíd. id., 457. Véase ahí mismo, página 458, el relato de este episodio hech 
por Polanco, según el cual se llegó a alimentar a unas 3.000 personas, «hasta q 1 

con la cosecha de 1539 la penuria comenzó a ceder». La población de Roma 
calculaba entonces en unos 40.000 habitantes. 
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ron la cuestación po r los hambr ien tos , y se dedicaron a recoger a 
éstos por las calles, l levándolos a la mans ión Frang ipan i , d o n d e 
ellos los l avaban y les d a b a n de comer. C o m o es lógico, en pocos 
días estuvo sa tu rado el edificio. Pero entonces , el gesto est imuló la 
generosidad de la c iudad: los diversos hospitales y hospicios de 
Roma abr ieron sus puer tas , y el g rupo comenzó a recibir copiosas 
ayudas materiales pa ra su labor . La obsesión de Ignacio fue en­
tonces asegurar la limpieza del r epar to , y con t ro la r que n a d a ab ­
solutamente de lo recibido fuese a p a r a r a su p rop io g rupo . 

El tono «hagiográfico» de esta anécdota , no la deja demas iado 
teñida de ejemplaridad pa ra hoy. En un m u n d o c o m o el nues t ro 
en el que sobra r iqueza, y en el que los cauces de acción social son 
por ot ro lado tan escasos, no es ex t raño que cualquier iniciativa 
benefícente (un centro pa ra t ranseúntes o un comedor de las Her­
manas de Calcuta. . . ) encuentre en seguida fondos y donac iones 
nada escasas. Incluso puede convert irse p a r a a lgunas gentes en lo 
que he l lamado en o t ro sitio «el basure ro car i ta t ivo»: quien desea 
adquirir, po r ejemplo, un vestido nuevo innecesario, y teme que 
no sea ése un gasto muy just if icado, no tiene m á s que ent regar «a 
los pobres» otras p rendas todavía en uso , p a r a legitimarse el gasto 
dudoso. Y no quisiera da r la impresión de que a taco semejantes 
prácticas: sólo quiero que ca igamos en la cuenta de que la con­
ducta de Ignacio y sus compañe ros en la R o m a de 1539, no signi­
fica aquello que nos parece sonar a noso t ros en la E s p a ñ a de 
1990, en una sociedad m o n t a d a en to rno al c o n s u m o incesante, y 
con unas cifras de p roduc t iv idad impensables en el siglo X V I . 

Hay que situar, pues, la anécdota en su contexto dieciseisesco. 
Lo que emerge entonces es la b ipolar idad de la misericordia, o de 
la solidaridad espiritual y mater ia l . Los c o m p a ñ e r o s de Ignacio no 
creen que el esfuerzo p o r la ayuda mater ia l los apa r t e «del carác­
ter espiritual» de su misión. Saben muy bien que es ese carácter 
espiritual el que les obliga a ellos, a u n a asistencia material; y sin 
asta es precisamente c o m o se habr í an a p a r t a d o de aquél . C u a n d o 
ígttacio abre el Colegio R o m a n o (que con el t i empo acabar ía sien­
d o la actual Universidad Gregor iana ) , no lo hace s implemente 
ip&ra formar a los suyos, sino que ofrece las plazas que le sobran 

a,enseñar también a quienes no pod ían pagar . El colegio se 
té con un letrero que decía: «Schola de g rammat ica , d ' h u m a n i -
| É ; d o t t r i n a cristiana gratis.» Y sus mayores dificultades vinie-
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ron de pa r t e de los maes t ros de R o m a , po r el miedo de éstos a 
perder a l umnos e i n g r e s o s 2 1 . El p rob l ema es que , c u a n d o las posi­
bi l idades de la his tor ia son mayores , la acción «edificante» puede 
convert i rse en «escandalosa» po rque , al a u m e n t a r las posibil idades 
del r epa r to «público y ord inar io» , a u m e n t a también la sensación 
de a m e n a z a de cuan tos poseen m á s de lo debido . 

5. La pobreza como «antipoder» 

A d e m á s de la lucha por la desapar ic ión de los pobres , habia- I 
m o s e n c o n t r a d o en el episodio de Azpeit ia un deseo obsesivo de ¡ 
Ignacio po r no ser recibido con los honores de gent i lhombre , que j 
le llevó incluso a alojarse en el hospi ta l . Aparece aquí un segundo 
factor que lo es, a la vez, del seguimiento de Cris to y del conocí- j 
mien to p rop io : la r iqueza h u m a n a c o m o a u t o e n c u m b r a m i e n t o , y J 
la r iqueza divina c o m o «kénosis» (cfr. Fil 2,7). Las meditaciones j 
de los Ejercicios sobre las «dos banderas» y los «tres binar ios de , 
hombres» son u n o de los lugares d on de más fácil es de rastrear 
esta p reocupac ión . A u n q u e en o t ro capí tulo se comen ta r á el as­
pecto de experiencia espiri tual de los textos de los Ejercicios, yo 
me voy a fijar so lamente en el aspecto de conocimiento humano, 
c o m o e lemento fundamenta l de acción. 

N o es necesario aquí citar los textos (ver E E 140 ss.). Ignacio 
da en ellos u n a especie de pa rábo la , o visión simbólica, de lo que 
son las leyes del «Re ino de Dios» , frente a las de cualquier o t ra si­
tuac ión en la que Dios «no reina». L l ama a estos dos dinamismos 
«dos banderas» , c o m o también Agust ín había hab l ado de «dos 
c iudades». Pero no pre tende en abso lu to que se t ra te del mundo 
y la Iglesia, pues to que esta medi tac ión está escrita precisamente 
p a r a eclesiásticos, o p a r a personas decididas y ya avanzadas en el 
seguimiento de Jesús. En ella establece Ignacio esa conoc ida con­
ca tenac ión (expresada con su lenguaje) entre «codicia de riquezas, 
v a n o h o n o r del m u n d o y crescida soberbia». Es decir: la riqueza 
( cuando es particular) además de su relación con la necesidad ma­
terial del h o m b r e (que le hace apa ren temen te just if icada), vincula| 
con la infinita necesidad de reconocimiento del ser h u m a n o (eP 

2 1 Cfr. C. DE DALMASES, El Padre Maestro Ignacio, BAC, 1979 , pp. 158-160 . 
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prestigio y la impor tanc ia de los ricos que s iempre coinciden con 
«los impor tan tes») , y lleva desde ahí fa ta lmente a la ciega «volun­
tad de poder» del h o m b r e , que ya n o conoce bar re ras . El ú l t imo 
sentido de la pobreza-vi r tud , es pues el de la pobreza c o m o ant i ­
poder. Pero , precisamente po r eso, la renuncia a la r iqueza le re­
sulta al h o m b r e aún más difícil que la mera renuncia a cualquier 
«adicción» mater ia l (llámesela «consumo» o «confort», o t abaco o 
lo que sea). La renuncia a la r iqueza no sólo es renuncia a «tener 
más que».. . , sino a «ser más que». . . , p o r q u e an te Dios todos los 
hombres son iguales. 

Precisamente por eso, el h o m b r e imagina mil excusas p a r a no 
cuestionar de raíz la legit imidad de lo que posee (y esto es lo que 
quiere explicar la medi tac ión de las tres clases de hombres , que Ig­
nacio l lama «tres binarios») . El más conoc ido de estos pseudor re -
cursos es el de la l l amada «pobreza espiri tual», la cual desea dilu­
cidar el p rob lema «qu i t ando el afecto mas no la cosa», o buscan­
do una serie de medios aflictivos, que enmasca ran la negat iva a 
poner el único medio que se le pide, y que es la disposición a re­
nunciar comple tamente a su for tuna: qu i ta r el afecto de tal m a n e ­
ra «que también no le tiene afición a tener la cosa o no tenerla» 
(EE 154-155). Es decir, a la nomina l «pobreza de espíri tu» con t ra ­
pone el santo s implemente la «voluntad de p o b r e z a » 2 2 . El sabe 
bien que, después, esa disposición a renunciar no será s iempre p o ­
sible (o no to ta lmente) , d a d o el impor t an t e p rob lema de la a u t o ­
nomía de las mediaciones, que t an to obses ionó a Ignacio . Pero , 
precisamente po rque sabe eso, o rdena rá al menos pedir en la ora­
ción que Dios , si El lo quiere, nos despoje de aquel lo que posee­
mos (cfr. E E 157). En u n a pa labra : la afectividad deso rdenada no 
se cura in ten tando renunciar sólo al afecto, sino r enunc iando , con 
toda la realidad posible, al objeto del afecto. Lo o t ro sólo es una 
de tantas muestras de aquel lo que J. P. Sar t re l l amaba «la mala 
fe» humana. 

Con ello se puede percibir has ta qué p u n t o es exacto lo que 
.apunta Dolores Aleixandre en o t ro capí tu lo de esta misma obra : 

'fpr* 
1 n Y quiero añadir que en esto se halla Ignacio en continuidad con toda la tra­

dición espiritual que le precede. Espero haber mostrado esto en la obra en que me 
40CUpo por estos tiempos, y que llevará como título: Vicarios de Cristo. Los pobres 

h historia de la teología y de la Iglesia. 
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Ignacio de Loyo la coincidir ía con los Profetas de Israel (y con el 
p r o p i o Jesús), en que el conoc imien to del Dios ve rdadero pasa , 
p a r a ellos, a t ravés de u n a prác t ica de te rminada (praxis del Reino 
o praxis de la just icia, que es la praxis del « h o m b r e nuevo») . 
A u n q u e p u e d a añad i r a los Profetas la conciencia m o d e r n a de que 
esa prác t ica está somet ida a unas leyes de eficacia, que no sola­
men te son autónomas respecto del Re ino , sino que , en ocasiones, 
es tán conf iguradas de m a n e r a contraria a los valores de éste. En­
con t r a r el espacio p a r a a m b a s variables fue, c o m o es sabido, u n a 
de las obsesiones de toda la vida de Ignacio. 

Y un ejemplo de esa búsqueda de espacios lo tenemos , adelan­
t a n d o a h o r a unos años , en las instrucciones que m a n d a Ignacio a 
los teólogos enviados a Tren to : ser «teólogo conciliar» puede ser 
u n a m á s de las infinitas ridiculas m a n e r a s con que los hombres 
b u s c a m o s ese ap lauso y ese reconocimiento que t an to parece que 
h a m b r e a m o s . Y la búsqueda de ese ap lauso es u n a de esas faltas 
de l impieza de co razón que impiden reconocer a Dios y su volun­
tad histórica. Pero la solución t a m p o c o puede residir en «no ir a 
T r e n t o » (o, al menos , no siempre) , pues to que la historia, como 
hemos d icho, tiene sus mediaciones a u t ó n o m a s y no se escribe 
sólo con buenas intenciones. Po r eso Ignacio m a n d a r á sus teólo­
gos a T ren to ; pe ro , en las instrucciones que les envía (a comienzos 
de 1546) escribe que «a m a y o r gloria de Dios N . S . lo que princi­
pa lmen te en esta j o r n a d a de T r e n t o se pre tende po r nosotros . . .» y 
entre estas cosas principales repite por dos veces: «visi tando po­
bres en hospitales. . . Vis i tando los hospi tales , confesando y conso­
l ando a los pobres , y aun l levándoles a lguna cosa pud iendo» . Para 
añad i r incluso, con su perfeccionismo minucioso: «si fuéremos 
tres, a lo menos el visitar de los pobres será cada u n o de cuarto 
en cua r to d í a » 2 3 . N o hace falta n o t a r has ta qué p u n t o resuenan en 

23 O.C. de S. Ignacio de Loyola, BAC, pp. 669-670. L. Pastor escribe que, una -
vez en Trento, Laínez y Salmerón «se apresuraron a buscar a los pobres e iban por 
turno cada día a decirles misa y explicarles la doctrina cristiana» [Historia de los 
papas, V (XII), 64]. Que estas decisiones no quedaban sin consecuencias lo recono­
ce el mismo autor cuando añade que «los obispos españoles se avergonzaban de 
aquellos paisanos suyos tan jóvenes y pobremente vestidos» (ibíd. 65). Y más tarde' 
comenta la extrañeza producida en España por los primeros jesuitas por el hecho 
de dedicarse a los niños, que se consideraba entonces ministerio poco «digno» para 
un religioso... [ibíd. VI (XIII), 184]. 
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estos consejos las ant iguas práct icas de Ignacio, c u a n d o su ida a 
Azpeitia. 

En resumen: la pobreza , c o m o tradicional vi r tud ascética, ha 
ido l levando (a través del mejor conocimiento del Cris to al que se 
pretende seguir), al descubr imiento de la «humil lación» de Dios en 
Jesús. Y, a par t i r de ahí, lleva al redescubr imiento de los pobres 
como los humil lados con los que hay que estar p a r a imitar al Se­
ñor. Sólo falta un paso que da r y será el reencuent ro del Señor en 
esos pobres . Y esto es lo que irá aparec iendo en los textos si­
guientes. 

6. Un primer esbozo de síntesis 

En 1536, es tando Ignacio en Venecia, escribe una car ta a Jai­
me Cassador, que años más ta rde sería a rzobispo de Barcelona, y 
que le había a y u d a d o con repet idas l imosnas du ran t e los estudios 
del santo en París . La car ta es un centón de respuestas a temas di­
versos, que permi ten suponer u n a cor respondencia hab i tua l entre 
ambos personajes. Parece t ambién que Cassador esperaba «co­
brarse» algo de sus ayudas p id iendo a Ignacio que acudiese a pre­
dicar y t rabajar en Barcelona, a h o r a que ya era sacerdote . Esta 
petición a r rancó al santo el reconocimiento de que «más cargo y 
deuda tengo a esa poblac ión de Barcelona que a n ingún o t ro pue­
blo de esta vida». Pero a noso t ros la car ta nos interesa po r o t ras 
razones. En esa car ta encon t r amos tres expresiones que vale la 
pena retener, po rque nos acercan al p u n t o enunc iado antes: «pre­
dicar en pobreza», «dolerse con dolientes» y «dar a Dios» (que es 
dar a los pobres) . 

1. La pr imera forma pa r t e de la respuesta a la oferta de Cas ­
sador, de ir a t rabajar a Barcelona. Ignacio no excluye todavía el 
ir a Barcelona y entrevistarse con Ja ime. Pero ade lan ta que , p a r a 
él, lo decisivo y fundamenta l es «predicar en pobreza». 

2. La segunda expresión aparece al comienzo de la car ta . La 
anterior de Cassador era p o r lo visto u n a misiva llena de buenas 
y malas noticias (algunas incluso son calificadas p o r el p o n d e r a d o 
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Iñigo c o m o «adversas y repugnantes») ; pe ro a pesar de eso t am­
bién encuen t ra u n gran mot ivo de gozo en el celo que mues t ra su 
cor responsa l p o r «doleros con dolientes, n o sólo en las enfermeda­
des corpora les , m a s en m a y o r a u m e n t o en las espirituales». Volve­
m o s a encon t ra r aquí la b ina que ya nos es conocida . Y vale la 
pena anal izar el m o d o de expresión del santo : las necesidades espi­
r i tuales t ienen «mayor aumen to» ; pe ro esto sólo se puede af irmar 
c u a n d o se t o m a a las corpora les c o m o base imprescindible («no 
sólo»), y no c o m o apéndice secundar io o relegable: ¡es exac tamen­
te lo con t ra r io de lo que hacen m u c h o s eclesiásticos c u a n d o ape­
lan al «carácter espiri tual» de su misión! 

3. F ina lmente , Cas sado r hab ía consu l t ado t ambién a San Ig­
nacio acerca de u n tal J u a n Claret , que se ha l laba gravemente 
enfermo, y a quien Cassador quer ía or ientar en su tes tamento . 
Ignacio se mues t r a i r r i tado con la posibi l idad de que se leguen 
for tunas «para nu t r i r cabal los , per ros y caza, hon ra s , honores y 
faustos m u n d a n o s , no p u e d o a ello asentir». Si el enfermo tiene 
«deudos y par ientes» deberá testar en su favor. Pero si no los tie­
ne o no están necesi tados, entonces «no p o n g o en d u d a que lo 
mejor y m á s sano sería da r a Aquél de quien t o d o ha recibido». 
Precisa el san to además que esto sería mejor hacerlo «en vida que 
después de ella». Y al final del pá r ra fo aclara que eso de dar a 
Dios es lo mi smo que «dar a pobres c u a n d o (como antes hemos 
n o t a d o ) la necesidad no es igual entre par ientes y pobres no pa­
rientes» 2 4 . 

Este t e s t amento no llegó a convert i rse en real idad p o r q u e Juan 
Claret sanó de su dolencia. Lo decisivo p a r a noso t ros no es pues 
el resu l tado del consejo, sino sus presupuestos : «dar a Dios» no es 
prec isamente da r a la Iglesia o al cul to , sino «dar a pobres» y el 
san to aduce c o m o razón de ello la cita evangélica: «si quieres ser 
perfecto» (alusión a M t 19,21). 

La ap rox imac ión entre este «dar a Dios» y el «dolerse con do­
lientes» que encabezaba la ca r ta es inevitable, no sólo p o r q u e am-1 

bas expresiones se hal lan en un mi smo d o c u m e n t o , sino porque 
sólo la p r imera es r azón plena de la segunda. C o n ello nos acerca-

2 4 Cfr. BAC, pp. 619-620. 
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mos ya a la percepción de Dios c o m o sol idar idad, y del encuent ro 
con los pobres c o m o encuent ro con Cris to , que vamos a encon t ra r 
en el documen to siguiente. 

7. La carta a los de Padua 

La car ta de Ignacio a los jesuí tas del colegio de P a d u a , es hoy 
uno de los documen tos m á s conocidos y que m á s han sido recor­
dados en los úl t imos años . Aquí impor t a menos la anécdo ta (se 
trata simplemente de u n a c o m u n i d a d que atraviesa un m o m e n t o 
de gran penur ia económica , e Ignacio les escribe p a r a animarles 
en esas horas bajas). Lo realmente impor t an t e es el texto, p o r q u e 
en él parece reflejarse algo de u n a t rayector ia ignaciana que presi­
de estas líneas y que hemos t i tu lado c o m o u n a t rayector ia «de la 
pobreza a los pobres» . Veámosla p o r p a s o s 2 5 : 

1. «Llamo gracia a la pobreza... siendo tan amada de Dios.» 
El amor de Dios a la pobreza le descubre a Ignacio este valor que 
el hombre desconoce. Y ese a m o r de Dios se mues t ra , según el 
texto, en tres cosas: en que el Hijo de Dios fue pobre ; en que su 
enseñanza dice «bienaventurados los que tienen hambre y sed, bien­
aventurados los pobres»; y en que a los suyos (su m a d r e y sus 
apóstoles) los eligió pobres . 

2. Pero, una vez establecido el valor de la pobreza , las mis­
mas razones llevan a Ignacio al valor de los pobres : «Son tan 
grandes los pobres en la presencia divina que principalmente para 
ellos fue enviado Jesucristo a la tierra». Aquí tenemos u n a de las 
primeras formulaciones históricas de lo que m o d e r n a m e n t e se lla­
ma «opción preferencial po r los pobres» y sólo re t icentemente se 
acepta como tal. Ignacio evoca que Jesús «fue enviado pa ra evan­
gelizar a los pobres» y se identificó a sí m i smo de esa mane ra . De ­
duce de ahí po r consiguiente que Jesucristo «tanto los prefirió a los 
fieos que eligió todo el sant ís imo colegio de entre los pobres y los 

.¡fpfó P o r príncipes de su Iglesia», ap l icando a la Iglesia lo que ha-
| g # d í c h o en el párrafo anter ior y fo rmulando ahí un claro con-

El texto completo en BAC, op. cit., pp. 701-704. 
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t ras te con la Iglesia de su t iempo que elegía «el colegio cardenal i ­
cio» ent re los hijos de los nobles , c u a n d o no entre los sobr inos de 
los p a p a s . . . 2 6 . 

3. Y del valor, se pasa necesar iamente a la «teología» de los 
pobres : «la amistad con los pobres nos hace amigos del Rey Eter­
no». N o necesita demas i ado comenta r io esta frase, po r su impre­
s ionante sencillez apotégmica . Es, desde luego, una fundamenta -
ción g lobal izadora del conoc ido texto evangélico de M t 25. Pero 
es a d e m á s u n test es t remecedor p a r a que cada u n o (y sobre todo 
quienes ejercen minis ter io en la Iglesia) p u e d a saber si entre sus 
amigos está Jesucris to. 

4. Y «si esto es verdad en los pobres no voluntar ios , ¿qué di­
remos de los pobres voluntarios?». C o m o es lógico, del encuent ro 
con el Señor vuelve u n o a sí m i smo , y ya sólo puede definirse 
c o m o «pobre vo lun ta r io» . Es ta expresión da la verdadera exégesis 
de la «pobreza de espíri tu» tal c o m o hemos dicho antes y aho ra 
vemos conf i rmado . Ignacio a ñ a d e u n a descripción de ese «pobre 
vo lun ta r io» seña lando que implica p o r u n lado un tesoro de liber­
tad y de paz , pe ro que ese tesoro tiene un precio (o «séquito» en 
el lenguaje ignaciano) consistente en «comer, vestir, do rmi r mal y 
ser despreciado». V e a m o s un m o m e n t o a m b o s aspectos p a r a cerrar 
esta reflexión. 

5. El que es rea lmente pob re (¡y no sólo afectadamente!) tie­
ne «una paz imper tu rbab le y suma t ranqui l idad» . Este lenguaje re­
fleja la míst ica franciscana de la pobreza que hoy calificaríamos 
c o m o expresión de libertad: el que no tiene n a d a que perder es in­
vencible, p o r q u e no puede ser her ido en n a d a y se vuelve invulne­
rable . P o r o t ro lado , el que tiene m u c h o que perder está, según el 
san to , «lleno de tempes tades» . Este es el efecto de esa t i ranía de 
lo mater ia l , que hoy solemos l lamar «esclavitud del consumo» o 
idola t r ía del d inero . Es ta ve rdadera parálisis del tener, si se da en­
tre los apóstoles o sus sucesores, los vuelve rea lmente «minusváli- ' 

2 6 No toca a este texto hacer aplicaciones eclesiológicas, pero sí cabe apuntar, 
aunque sea sólo en una nota, que la Iglesia de hoy sigue igualmente afectada por 
ese contraste que señala San Ignacio, aunque no se trate ahora de «nobleza» de 
sangre o de nepotismo. 
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dos» a la ho ra de pract icar el a m o r que hace creíble la fe, y de 
vivir una fe que reclama una radical just icia fraterna. Si sólo h o m ­
bres libres pueden anunc ia r el Evangel io , sólo h o m b r e s volunta­
riamente empobrec idos p o d r á n predicar lo . 

6. Pero pa ra que esto no se convier ta en u n a p u r a ideología 
de autoglorificación, Ignacio vuelve inmedia tamente a la base m a ­
terial. M u c h a s veces, entre crist ianos, c u a n d o se discuten estos 
temas, se p lantea la siguiente p regun ta que pre tende ser «ac la ra to­
ria» pero funciona c o m o «paral izante»: ¿quiénes son los pobres? 
(¿No parece que todos los hombres ya son «pobres» ante Dios?, 
etcétera.) Ignacio impide de en t r ada esa p regunta , invocando el 
séquito de la pobreza : «sólo esto diré: que aquellos que a m a n la 
pobreza, deben amar el séquito de ella, en cuan to de ellos dependa , 
como el comer, vestir, do rmi r mal y ser despreciado». Si bien el 
«en cuanto de ellos dependa» deja en t r ada al p rob l ema de las me­
diaciones históricas, t an fundamenta l p a r a Ignacio , sin e m b a r g o la 
alusión a «comer, vestir, dormi r» evita cualquier ideologización (o 
pseudoespiritualización) interesada de la p o b r e z a 2 1 . 

Y con esto l legamos al ú l t imo g r u p o de textos que nos queda 
por comentar: toda la t rayector ia que a c a b a m o s de ver ¿cómo se 
refleja en el proyecto de g rupo (o de Ins t i tu to) que Ignacio pre ten­
de fundar? A u n q u e , na tu ra lmen te , la legislación de t o d o g rupo 
vivo siempre es algo en cons tan te evolución, pe ro po r lo menos 
hay un pun to pr imero de referencia que sirve p a r a m a r c a r la iden­
tidad a través de esas evoluciones. Es to es lo que nos queda p o r 
examinar. 

8. El proyecto de vida y acción 

N o se puede pre tender aquí t odo un resumen de las Cons t i tu ­
ciones de la Orden , que escapa abso lu tamente a mi competencia . 

2 7 La misma referencia material la encontramos en el texto que precede a las 
Constituciones de la Compañía (n. 81; cfr. BAC, p. 432), donde habla de «su co-

fpfer,'..vestir, calzar y dormir», y matiza que eso es necesario «para venir a una 
u*p?aldad y medida entre todos». Es realmente estremecedor el pensar que jerarcas 
$|Já Iglesia hayan podido en nuestros días tachar de «marxistas» a este tipo de re­

acias materiales, cuando pertenecen a la médula misma de la tradición cris-
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P a r a este ar t ículo bás tenos con decir que el esquema que dibujan 
las Cons t i tuc iones redac tadas po r San Ignacio es el de un g rupo 
que: a) t iene entre sus objetivos principales (no el único) servir a 
los pobres, y b) quiere hacer lo no siendo mendican te , sino vivien­
do de su t rabajo , pe ro de forma parecida a c o m o viven los pobres . 
Veremos un poco más de ten idamente estos dos pun tos . 

1. En el «examen» que redacta San Ignacio pa ra los que 
qu ie ran unirse a su g rupo , se les dice que, en el m o m e n t o de su in­
co rporac ión , «han de dexar (sus bienes) y distr ibuir a pobres , pa r a 
m á s perfectamente t o m a r el consejo evangélico que no dice da a 
tus par ientes sino a los pobres» (n. 54). Aqu í ya no se m a r c a sim­
plemente el hecho de la renuncia , sino el para quién de esa renun­
cia. La referencia compara t i va a los par ientes resulta hoy poco 
significante, p o r q u e los g rupos familiares son hoy m u c h o más 
abier tos , y han dejado de ser «clanes» c o m o en t iempos de Ignacio 
(recuérdese a los p a p a s d a n d o prelacias eclesiásticas a sus sobrinos 
más indignos. . . ) . Pero se vuelve muy significativa si la t r as ladamos 
a los t iempos en que escribe Ignacio: la «preferencia po r los po­
bres» n o sólo lleva más allá de la p rop ia clase social (!), sino in­
cluso de la p rop ia familia. Y la razón de esta preferencia extraña 
es, c o m o hilo conduc to r que p ropus imos , el seguimiento de Jesús: 
«para m á s perfec tamente t o m a r el consejo evangélico». 

Pero aún más : T gnac io considera que esa opción por los po­
bres puede tomarse c o m o decisivo criterio de discernimiento voca-
cional: c u a n d o haye. d u d a s sobre la ap t i tud o la cons tancia de al­
gún cand ida to , entonces «se pod r í an poner en un hospi ta l o en 
o t ras experiencias, d o n d e sirviendo a los pobres de Cristo po r su 
a m o r a lgún t i empo mos t rasen su estabil idad y firmeza» (n. 240). 
A d e m á s de subrayar ese carácter del servicio a los pobres como 
factor de discernimiento (en un h o m b r e tan exper to c o m o Ignacio 
en cuest iones de discernimiento espiri tual) , merece no ta rse aquí la 
reconquis ta de la an t igua expresión del pr imer milenio cristiano: 
«los pobres de Cr is to» . C o n ello está dicho t o d o . 

Y finalmente, esa me ta del servicio a los pobres , se refleja, con 
la que ha sido expresión clásica de Ignacio y su época: las obras 
de miser icordia corpora les . Así, se dice en o t ro m o m e n t o de las 
Cons t i tuc iones que « también se emplea rán en las obras de miseri­
cordia corporales . . . , c o m o en ayuda r a los enfermos, especialmen-
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te en hospitales, visi tándoles y d a n d o a lgunos que los sirvan, y en 
pacificar los discordes; as imismo en hacer p o r los pobres y prisio­
neros de las cárceles lo que pudieren p o r sí, y p r o c u r a n d o o t ro 
que lo hagan» (n. 650). La redacción tiene un t ono casi del t o d o 
beneficente: Ignacio n o conoce nues t ros p lan teamien tos estructu­
rales de agresión de clase, o de p r imero y tercer m u n d o , etc. Sin 
embargo es l lamativo (apar te del detalle de que esto está dicho 
para todos y no c o m o u n a especialización más del t rabajo) , el afán 
no sólo por hacer u n o mismo, sino p o r «procura r que o t ros ha­
gan», lo que deno ta cierta pretensión de cambio social. Es igual­
mente significativo el que, entre estas obras de misericordia, se in­
cluya la de «pacificar discordes». Pues hoy, c u a n d o la discordia 
no está sólo a niveles individuales o familiares, sino a niveles de 
clases sociales y de m u n d o s , esa tarea pacif icadora lleva necesaria­
mente a asumir el hecho histórico de la «lucha de clases» (con la 
expresión que se le quiera dar ) , precisamente pa ra s u p e r a r l o 2 8 . 

2. Decíamos además que ese servicio a los pobres pre tende 
llevarlo a cabo el F u n d a d o r de jando de ser — p a r a d ó j i c a m e n t e — 
una orden «mendicante». Aqu í no hay n inguna enemistad con t ra 
estas órdenes sino un simple detalle de sensibilidad histórica: no 
sólo por el peso de las críticas de un E r a s m o sino po rque , de he­
cho, aprovechando el prestigio de los pr imeros fundadores , los 
mendicantes hab ían l legado en aquel la época a seguir viviendo de 
limosna, pero con un no tab le tren de vida. Esta comprensible de­
generación histórica es la que Ignacio desea evitar: p o r ello sólo 
mantiene la l imosna p a r a a l imentar a los es tudiantes que no pue­
den trabajar, po rque — s e g ú n el p rop io I g n a c i o — «los estudios 
requieren todo el hombre» . Es este u n o de esos casos en que la 
«autonomía y las mediaciones» ha de llevarse su par te , c o m o ya 
hemos dicho, si bien hay que p rocu ra r que ésta no rebase lo indis-

2 8 Finalmente quisiera sugerir una hipótesis que yo personalmente no he tenido 
tiempo de verificar, por las premuras de redacción de este escrito; tengo la impre­
sión de que Ignacio suele emplear preferentemente estas dos expresiones: «ayudar 
alas almas» y «servir a los pobres». El uso no sería exclusivo sino mayoritario, y 
aie parece teológicamente significante: la labor «espiritual» ha de contar siempre 

Ja libertad del otro que debe ser incondicionalmente respetada y, por eso mis­
ino puede aspirar a más que ayudar. La labor material no se halla tan mediati-
_Jpor una libertad interlocutora, y por eso puede aspirar a ese servicio más to-

íSMque es, en definitiva, el asumir la causa histórica de los pobres. 
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pensable . Y así legisla Ignacio que «en los Colegios d o n d e se pue­
den m a n t e n e r sin los Preceptores doce Scolares de la p rop ia renta , 
no se pidan ni acepten limosnas ni presentes algunos, por más edifi­
cación del pueblo» (n. 331). La alusión a la «edificación del pue­
blo» t raduce la sensibilidad histórica a que me he referido. Y ella 
es la que debe servir de criterio hermenéut ico a la h o r a de inter­
pre ta r a un h o m b r e c o m o Ignacio de Loyola que , po r sus dotes de 
l iderazgo y su perfeccionismo, tiene el peligro innegable de ser de­
mas i ado minucioso o encorse tador a la ho ra de legislar. 

Pero ese a p a r t a m i e n t o del esquema mendican te pre tende preci­
samente , c o m o ya hemos c i tado , que «su comer , vestir, calzar y 
d o r m i r sea c o m o cosa p rop ia de pobres» . Y si esto se olvidara es­
t a r í amos hoy an te u n a nueva degeneración histórica del esquema 
ignac iano , parec ida a la que él encon t ró en su época respecto del 
p royec to mendican te . U n ú l t imo y l lamat ivo ejemplo nos hará 
comprende r esto: Ignacio , a pesar de su enorme interés po r el in­
flujo intelectual , llega a preferir que los suyos renuncien vg. a 
sacar d o c t o r a d o s , si esto ha de ser demas iado caro y ha de apar­
tar los de los pobres : pues los doc to r ados no se buscaban por sí 
mismos , sino sólo p a r a pode r ayuda r más . Y así legisla que «po­
d r á n graduarse . . . no haciendo costas que a pobres no convengan en 
el t o m a r los g rados que , sin perjuicio de la humi ldad , solamente 
para más poder ayudar a los p róx imos a gloria divina deben to­
marse» (n. 390). Es t amos o t ra vez ante el difícil p rob lema de la 
a u t o n o m í a de las mediaciones . Ignacio p rocu ra darles t odo su es­
pacio a u t o n ó m i c o pero , a la vez, p r o c u r a igualmente , de acuerdo 
con la medi tac ión de las Banderas , que esas mediaciones no aca­
ben comiéndose aquel lo prec isamente que pre tendían mediar . Esta 
me parece u n a de sus lecciones m á s decisivas. 

3. T o d o lo an ter ior se refiere a textos que a luden explícita­
men te a nues t ro tema. Sin embargo , yo creo que todavía hay algo 
implícito en el espíri tu ignaciano, y que tiene u n a incidencia quizá 
m a y o r en la actual p rob lemát ica de la fe y la justicia. Si hubiese 
que formular brevemente u n a sola característ ica global del espíritu 
ignac iano , sería p a r a mí ésta: si tuarse siempre en los lugares de 
frontera, en los lugares de vanguard ia , en los lugares d o n d e más 
se juega el futuro de la fe y de la historia. Persona lmente , tengo 
la convicción de que ese lugar es hoy el t ema de la justicia, y que 
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nuestra Iglesia no ha tenido suficiente sensibilidad histórica pa ra 
percibir este signo de los t iempos. Ello explicaría m u c h o s cambios 
por un lado, y m u c h a s incomprens iones po r o t ro . Pero éste es un 
asunto que debe ser dejado a los h is tor iadores del futuro y que 
nosotros no p o d e m o s más que apun ta r , p o r q u e se sale ya de los 
textos explícitos, que eran la mater ia del presente t rabajo . Pa ra 
nosotros es ya t iempo de concluir. 

III 

C O N C L U S I Ó N 

A mi m o d o de ver, toda la t rayector ia que hemos descri to nos 
conduce a una me ta que podr í a formularse asi: «estar con los po ­
bres es el único m o d o de estar con Jesús». Se t ra ta de un estar 
«formal», no siempre necesar iamente mater ia l , d a d a la ampl i tud 
de campos de la vida. Y a esa meta se llega a través de un proceso 
que podría ser fo rmulado , p a r o d i a n d o la dialéctica hegeliana, en 
forma de una tesis, u n a antítesis y una síntesis. 

a) En pr imer lugar Ignacio parece haber descubier to la po ­
breza como imitación ascética de Jesús («pobreza con Cris to po ­
bre»). De hecho, Jesús fue pobre y éste es un da to inocul table , y 
el más fácil de pescar en la t radición religiosa que Ignacio reci­
b e 2 9 . Si se quiere a m a r a Jesús hay que a m a r la pobreza . 

b) Pero después se va d a n d o el descubr imiento de que la po ­
breza de Jesús no era por mero afán ascético, ni m u c h o menos 
masoquista. El N u e v o Tes tamen to lo afirma bien c laramente : 
«siendo rico, se hizo pob re por nosotros, p a r a enr iquecernos con 
su pobreza» (2 Cor 8,9). La pobreza de Jesús es sol idar idad. En­
tonces surge la percepción de que la amis tad con Jesús c o m p o r t a 
amistad con los pobres (ésta ú l t ima «nos hace amigos del Rey 
Eterno»). Y la «amis tad con los pobres» implica hoy, entre o t ras 
cosas, estar de su par te y asumir su causa histórica. 

c) Por úl t imo, al convert i r la pobreza en a m o r activo, asu­
miendo la causa de los pobres , surge el p rob l ema de los medios, de 

Recuérdese lo dicho en el apartado 1.4 de nuestra primera parte. 
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la a u t o n o m í a de las mediac iones , y del peligro de que la r iqueza 
de medios impida prec isamente la amis tad con los pobres . Se da 
entonces u n a nueva recuperación «ascética» de la pobreza , que en 
este caso tiene un carácter «prevent ivo». Pre tende evitar que el 
uso de medios h u m a n o s (que siempre son u n a forma de r iqueza, 
pues to que la mejor definición de pobreza es la «carencia de me­
dios»), vaya llevando a la busca de aquel «vano honor del m u n d o » 
que según San Ignacio co r rompe la mente . Este problema puede 
haber ocupado más la mente del Ignacio redactor de las Consti tu­
ciones, pero nótese su presencia discreta t an to en las alusiones ecle-
siales de la car ta a los de P a d u a (que ya comen tamos ) , c o m o en 
la o t ra alusión de los Ejercicios al concilio de Ca r t ago que «man­
da que la suppeléctile del ob ispo sea vil y pobre» (EE 344,3). 

P o r supues to , n o p re t endo decir que estas tres fases const i tu­
yen un proceso cronológico . P o r eso he quer ido presentar las como 
u n a dialéctica. Pero sí que me parece que resumen la apor tac ión 
de Ignacio como hombre de acción, que era el t ema que se me se­
ña ló p a r a este capí tu lo . 

A la luz de estos da tos , pienso que a los jesuítas de 1990, se 
nos abren dos tareas o dos cuest iones. La pr imera es p regun ta rnos 
humi ldemente si p o d e m o s l l amarnos con verdad «compañeros» de 
Jesús. Es cierto que nadie merece con verdad ni el n o m b r e de cris­
t iano . Pe ro si, al menos , deseamos realmente serlo, la p regun ta se 
convier te en la invi tación a que este centenar io ignaciano de 1991 
no sea u n a ñ o de celebraciones tr iunfalistas, sino la ocasión de dar 
u n paso ade lan te en este sent ido. Y ello nos lleva a la segunda 
p regun ta . 

P a r a da r ese paso adelante , hay que estudiar siempre c ó m o se 
p o d r á repa t r ia r la experiencia ignaciana que aquí se ha descri to, a 
t ravés del innegable cambio socioeconómico que diferencia a 
nues t ro m u n d o del de Ignacio , y que condic iona todos los planes 
de acción. U n cambio his tór ico que, po r g rande que sea, no con­
siste sin e m b a r g o en que h a y a n desaparec ido los pobres de la tie­
r ra . Pues los dos factores principales de este cambio serían a mi 
m o d o de ver, p o r u n lado , el a u m e n t o enorme de la product ividad 
y del c o n s u m o . Pe ro , p o r el o t ro , el a u m e n t o igualmente grande 
del ma l r epa r to de la r iqueza y, con ello, del paupe r i smo: hoy ya 
no se t r a t a de «los pobres» , c o m o un pequeño g rupo suelto, sino 
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del tercero y cuar to m u n d o que const i tuyen la inmensa mayor í a 
de la h u man idad : «ricos cada vez más ricos a costa de pobres 
cada vez más pobres» (Juan Pab lo II) . 

Y, en estas condiciones, se hace m u c h o más seria nues t ra con­
clusión: estar con los pobres es el único modo de estar con Jesucris­
to. A lo demás , le l lamaría hoy San Ignacio «engaño del mal espí­
ritu». 


