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De la pobreza a los pobres
(Notas sobre la trayectoria espiritual de Ignacio de Loyola)

por JOSE IGNACIO GONZALEZ FAUS, S. [ *

Me piden para este capitulo gue comente algunos textos y al-
gunos gestos de San Ignacio que abordan el tema de los pobres,
y que hoy pueden sernos punto de referencia obligado para la op-
cion «fe-justicia». Se trataria sobre todo de murar a San Ignacio
como hombre de accion, aun concediendo que la actividad de un
hombre no es separable de su vida interior.

Este enfoque hace mas necesario que los textos que vamos a
comentar queden bien contextuados. ¥ me parece que todos ellos
tienen un doble contexto: primero el mundo exferior, constituido
por la Europa vy la Iglesia del siglo XvI. Y ademas el mundo inte-
rier, configurado por el proyecto vital de Ignacio.

Comenzaré, pues, brevemente por una alusiéon a esos dos am-
bitos.

EL CONTEXTO
L. El mando exterior a San Ignacio

. En un cierto sentido, y en contraste con épocas anteriores de
la.historia y de la Iglesia, me parece que se deberia caracterizar el
entorno ignaciano como un modo de «devaluacion de los pobres».

. -* Josg Ianacio GowzALEZ Faus, S. L., profesor de Teologia sistemdtica en
Barcelona.
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Factores de esa devaluacion ideologica ambiental podrian ser los
siguientes:

1. Una cierta prosperidad econdomica, mas facil y exterior que
estructural, pero que se dejaba sentir, entre otras razones, por la
afluencia del oro de «las Indias». Ya en 1521, respondiendo al
fraile Zhniga que le habia atacado de manera agresiva e inconsi-
derada, Erasmo escribia;

«Acaso Espafia es la Onica que no tiene pobres? [Acaso tiene
s0lo Cresos v Midas? jAcaso no liene cobardes v perezosos?» .

Aunque el dato no sea en si mismo exacto, si que revela una
pretension de la Espafia de la época («no tener pobres»), que
Erasmo reconoce, pero no la considera razdn para ser orgulloso ni
agresivo, porque no es exclusiva de Espafla y porque ---afiade
nuestro autor— Espana tiene la suerte de tener un suelo muy feér-
til... (). Junto a esa pretensidn, las palabras de Erasmo revelan
también la presencia visible de grandes fortunas («Creses y Mi-
das»} que ocuparian casi todo el ambito de la opinion publica his-
pana.

2. Una mentalidad «humanista» que desde su interés por el
hombre vy por la grandeza de lo humano, amenaza con desenten-
derse de aquel que aparece como «imfrahombre» vy a quien no le
cuadran los retoricos panegiricos de los humanistas: el pobre. Se
trata de una consecuencia no necesaria, pero en la que se cae mas
de dos veces, y que tambien se produjo despueés de la Ilustracion
primera o de la Revolucion Francesa. De tanto dar por sentada la
grandeza del hombre, se acaba atendiendo solo a los hombres
«grandes». De tanto subrayar la grandeza del «civdadano» se aca-
ba atendiendo solo a los burgueses, etc.

3. Pero en esta devaluacién valoral de los pobres hay tam-
bién una «culpa» de ellos mismos, que se manifiesta sobre todo en
los abusos innegables de la mendicidad y de la limosna. Abusos
por parte de un numero llamativo de «vagos» o viajeros que apro-

' «Apologia respondens ad ea quae Jacobus Lopis Stunica taxaverat in prima
dumtaxat Novi Testamenti editione». En Opera Ommia, vol. IX, col. 327 (editio
princeps, reimpresa en Bélgica, 1962).
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vechan el aumento de las vias de comunicacidén y las relaciones
mas estrechas enire las naciones, para dedicarse a ver mundo,
contando con la caridad de los demas. Pero abusos también por
parte de las ordenes mendicantes, que, instaladas ya en unos nive-
les de riqueza estructural mas que suficientes, siguen sin embargo
dedicandose a mendigar de aquéllos que, muchas veces, eran mas
pobres que ellas. Los despiadados ataques de Erasmo contra los
frailes (que acaban cuajando en aquel famoso eslogan: «monacha-
tus non est pietas») han de ser leidos en este contexto social en el
que Erasmo pudo ser cruel pero no dejaba de tener razdn en bas-
lantes casos.

Lo dicho tampoco significa que todos los mendigos peregrinos
fueran «vagos»: muchos otros constituian la primera emigracion
incierta de un capitalismo nactente. Pero si que eran todos mira-
dos bajo el prisma de los primeros. Y el hecho es que, a nivel de
valoracidn ambiental, estamos ahora lejos de algunos textos clasi-
cos del siglo X1, como el Poema de Alfonso X1, donde podiamos
leer versos como estos:

«los mesquinos labradores / pasaban grand mancilla (= desgra-
cia), / los algos les tomaban / por mal e por codicia / las tierras se

yermaban / por mengua de justicia... / No somos labradores [ del
mundo desamparados, / de los nuestros tutores / muy mal somos
estragados» ™.

Ahora, en lugar de estas valoraciones positivas, se ha ido im-
poniendo el juicio, que muchos afios antes, habia escrito el Papa
Pio II en su diario, desde la tdcita convicecion (tipica de toda esta
obra) de que es el éxito terreno lo gue decide de la virtud: «nemo
sine causa miser»’. El pobre lo es por su culpa.

4. Y esta ultima referencia nos lleva al aspecto eclesial del
tema. La corrupcion de la jerarquia eclesiastica, a partir de la acep-
tacion del poder civil (sobre todo por los papas, con los estados

? BAE, Madrid, 1864, vol. 57. Estrofas 72, 73 ¥ 92. Fuera de Espafa encontra-
riamos textos semejantes, por ejemplo, en largo poema al rey Roberto escrito en
hexametros latinos por el obispo Aldaberon: «esta raza desgraciada todo lo posee
‘con penas», Pero ellos son «la fortuna, el alimento y el vestido de todos vy, sin
ellos, ro habria ni un hombre libre» (cfr. PL 141, 782).

3 PIL 11, Comentarii rerum memorabilium quae temporibus suis contigerunt, Ed.
A. Van Heck, Citta del Vaticano, 1984, [, p. 434.




40 JOSE IGNACIO GONZALEZ FAUS, S. L.

pentificios), ha llevado a una decadencia, no solo en los niveles de
riqueza, sino en los medios de procurarla. En un primer momen-
to, las vigorosas protestas contra esa degradacion, usaron sobre
todo el argumento de que los bienes de la Iglesia son solo bienes
de los pobres que papas vy obispos estaban dilapidando inicuamen-
te (asi vg. San Bernardo, Santa Catalina de Siena, etc.). Mas ade-
lante, y ante la ineficacia de esta denuncia «profética», se recurrié
por lo menos al argumento «ascético» de la pobreza, como virtud
aneja al seguimiento de Cristo. Se fue dando asi un paso «desde
los pobres hacia la pobreza» que, a la vez que rescatd innegables
espacios de fidelidad evangélica en la Iglesia, dejo sin embargo
muchas veces el tema de «los pobres» como campo abundonado a
la heterodoxia: en el segundo milenio aparece una linea que habia
sido totalmente desconocida en el primero, y que va desde los val-
denses a los «fraticelli», a Arnaldo de Brescia y a Thomas Min-
tzer (para continuar en el sigio Xix no solo fuera de la ortodoxia,
sino ya fuera de la Iglesia}.

5. Finalmente, el siglo XVI se caracteriza por la aparicion de
las nacionalidades v las duras guerras entre ellas. Las luchas entre
Espafia y Francia, la presencia espafiola en Italia, las inicuas
alianzas de algin Papa como Clemente VII que acabaron en el
«saqueo de Roma»®.. son datos suficientemenie conocidos. Que
Fspafia, por ser el imperio de la época, llevase la voz cantante (o
el primer pecado) en este desconcierto histérico, no es ahora o
importante. Si he aludido a este rasgo epocal es para hacer mas
comprensible la gran importancia que tiene el ideal de la «reconci-
liaciom entre los desavenidos» en Ignacio de Loyola, Un proposito
que, aungue nacido y formulado desde otras coordenadas, puede
ser hermenéuticamente recuperable para nuestro tema, como in-
tentaré mostrar>.

¢ Bn 1527, mientras Ignacio andaria con sus problemas en Salamanca, los sol-
dados espafioles cantaban el siguiente «padrenuestro» en Roma, bajo las ventanas
dei papa: «Padre Nuestro, en cuanto papa, sois Clemente sin que os cuadre. Mas
reniego yo del padre que al hijo quita la capa..»

* De hecho, y como ya es sabido, la Congregacion General XXXII de ia Com-
pafiia, comienza enfocando su decreto sobre la «fe y justicia» come una exigencia
aque forma parte de la reconciliacion entre los hombres exigida por la reconcilia-
ciom de los mismos con Dios» (Decr. [V, n. 2). Este enfoque se comprende mejor
a la luz de lo que acabamos de evocar en ¢l texto.
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6. Balance. Todos estos factores ambientales quiza ayuden
a comprender una caracteristica que luego se desprenderd de los
textos analizados. Er San Ignacio no hay que buscar andlisis es-
tructurales o socioecondémicos, sino mas bien una experiencia espiri-
tual. No digo que tales analisis no fueran posibles ya en su época.
Se dieron; y sera vg. en la primera parte de la Utopia de Santo
Tomas Moro donde habra que buscarlos. Pero la trayectoria igna-
ciana se enfocd hacla otras metas. Esto se hard aun mas percepti-
ble en el segundo apartado de esta primera parte.

2. El proyecto inferior de {gnacio de Loyola

Se puede decir que la meta vital del Fundador consistio en ase-
gurar la aprobacion v consolidacion de ta Compafiia, concibiendo
a ésta como una orden de reforma para la Iglesia. Este objetivo
estard a su vez condicionado por unos precedentes exteriores y
por unas dificultades interiores,

1. Entre los precedentes exteriores cabria enumerar el fracaso
de los intentos reformadores de Savonarola, de Lutero v del mis-
mo Erasmo. Savonarola, con mas razén que un santo, no se dejd
espacio mas que para morir como un martir y, ademas de eso,
hubo de entrar en algunas alianzas politicas muy discutibles. Lute-
ro, harto ya de la irreformabilidad de la Iglesia, acabd rompiendo
con ella y fracturando a la Cristiandad en lugar de reformarla. En
cuanto a la apasionante vida v obra de Erasmo, que fue el verda-
dero «padre espiritual» de toda Europa en la primera mitad del si-
glo Xv1, acabd suscitando un movimiento de oposicidn (semejante
a la actual involucidon eclesial), que pudo triunfar porque contd
con el poder de los inquisidores (como las condenas de la Serbona
que también condenara a la naciente Compaiia de Jesus; o la per-
secucion de los erasmistas espafioles por el inquisidor Valdés v
Melchor Cano), v quiza también por culpa del lenguaje agresivo,
desgarrado, y a veces innecesariamente provocador, del mismo
Erasmo.

Se puede hablar del fracaso de estos tres caminos de reforma.
Y sin embargo, la necesidad y el clamor por esa reforma eran
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unanimes. Como hoy, resultaban «innumerables los que —segln
una frase del jurista Caccia de Novara— suplicaban al Papa que
devolviera a la Iglesia “su naturaleza evangelica”™». Los que
----- como el obispo Bartolome de Braga en Trento— clamaban a
las jerarquias de la lIglesia: «vuestras Ilustrisimas sefiorias tienen
gran necesidad de una ilustrisima reforma»®. Y no sélo en Cen-
troeuropa sinc también en todo el movimiento de «ilustracion
cristiana» que caracteriza la primera mitad del siglo XvI espaniol y
que suele conocerse como «erasmismo hispano»’. Pero cerrados
los caminos de enfrentamiento con el poder, y la via de acceso al
poder eclesiastico gue Ignacio considera como corruptora (recuér-
dese su determinacion de no acepiar obispados y las razones que
aduce para elio), parece no quedarle a Ignacio mas camino que el
de ganarse al poder. Ganarse al papado, no por tictica, sino con
un carifio sincero y una apuesta personal v creyente por los papas.
Era una via que puede parecer discutible, como todas las opciones
historicas. Para ella contaba Ignacio inconscientemente con su so-

® Ambos testimonios en D. Rops, La iglesia del renacimicnto y de la reforma,
1I, pp. 88 y 123.

? No resisto a la tentacion de transcribir algunes testimontos de la época, para
visibilizar mejor lo dicho en el texto,

«Sabe Dios lo que mi corazon sentia de ver aquella ciudad {que de razon debe-
ria ser exemplo de virtudes a todo el munde) tan llena de vicios, de trafagos, de
enganos, ¥ de manifiestas bellaquerias. Aquel vender de officios, de beneficios, de
bulas, de indulgencias, de dispensacioncs, tan sin verglenza que verdaderamente
parecia una irrision de la fe cristiarna, y que los ministros de la Iglesia no tenian
cuidado sino de inventar maneras de sacar dineros» (A. DE VALDES, Didlogo de
Lacetancio y el Arcediano, Clasicos Castellanos, Madrid, 1946, p. 61). Valdés inter-
preta asi el saqueo a Roma; «como vosotros no quesisteis oir las honestas repre-
hensiones de Erasmo ni menos las desonestas injurias de Luter, busca Dios otra
manera para convertiros» (fbid. 75). La obra debio publicarse hacia 1529, y aunque
sea mteresada su justificacion de la conducta de los espafioles, ne lo es su testimo-
nio de la situacidn eclesiastica, que coincide con otros de la época.

De M. Bataillon (Erasmeo y Espadia, 1, 272 y 1, 134) tomo estos otros dos tes-
timonios; «Que las cosas de Roma se reformen asi en la vida de los que alli residen
como en el gobierno de las iglesias» (Carta a Carlos V del obispo de Cuenca, el
23-1-1527). «Quien la mire con ojos claros y limpios vera en la Iglesia un Dios
muerte, un Cristo fantastico, una cristiandad sonada o de farsa, unas cerimoenias
esiérites, no porque ellas lo sean de suyo sino porque la malicia y sequedad de los
que las tratan las han hecho tales: que, aunque no sc pueda decir de nuestros sa-
cramentos y sacrificios y cerimonias que son pobres de virtud para limpiar las al-
mas... {como lo dijo San Pablo de aquella antigua ley de los judios}..., pero la falta

que de si no tienen, por el abuse de aquellos que mal los reciben e indignamente

los tratan, la tienen» (FELIPE MENESES, Luz del afma, obra de 1554).

z
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berana capacidad de persuasidn. Y se puede decir que el camino
le dio resultado con Paulo 111, con Julio HI, y con el lorado Mar-
celo T8 Na sabemos qué habria ocurrido si Ignacio hubiese topa-
do desde el principio con un hombre tan dificil para él como Pau-
lo IV. Pero tuvo la buena suerte de morir a poco de comenzado
este ultimo pontificado, dejandc el enfrentamiento con el papa,
como ya es conocido, a la primera Congregacion General de la re-
cién nacida Compania. Porque las reformas que intentaba pasar
Ignacio (supresion del coro v del habito, oracién mental, vida reli-
giosa «en ¢l mundo», ausencia de rama femenina y renuncia a los
obispados...), eran mercancia demasiado insolita para no encon-
trar una oposicion mas que decidida.

2. Efectivamente, tal oposicion existid, y no solo en Roma. Y
acabo triunfando con la desaparicion del inquisidor Manrique
(stempre defensor de Erasmo), y con el ascenso al cargo de inqui-
sidor General de Fernando Valdés (cuyo celo por la ortodoxia de
los demas enmascaraba una necesidad de justificar la falta de celo
por la conducta propia). Valdés encontrd un inmejorable colabo-
rador teologico en el agresivo Melchor Cance. Las lineas maestras
de la restauracion que ambos llevaron a cabo podrian ser estas
tres: a) la casi supresion de la oracion mental (a fa que se conside-
raba llena de peligros de iluminismo y de «alumbrados»); b) la
recuperacion de las ceremonias exteriores y con ellas que el «mo-
nachatus» si que «est pietas» (los erasmistas hispanos considera-
ban que eso era mas judaismo que cristianismo como muestra el
ultimo texto citade en la n. 7), v ¢} la oposicion a toda ilustracion
de la fe del pueblo, incluso dificultando al maximo la lectura de la
Biblia (la primera acusacton de M. Cano contra el célebre arzobis-
po Carranza era que «da 4] pueblo rudo en lengua castellana co-

¥ Fray Luis de Granada escribira sobre la Compafiia naciente: «y asi, lo que
aquel Padre Cano toma por medio para abatirlos, toma Dios por remedio para le-
vantarlos. Y mas verdad es que él barbecha para vuestras revercncias que vuesas
reverencias para el Anticristo... Yo no tendria por inconveniente que, por paric del
‘Consgjo de la Inquisicién se pusiese silencio a persona gue escandaliza al pueblo,
poniendo boca en el estado que la Iglesia tiene tan aprobado, y llaman uias del
nticristo a los que no pueden probar que sean herejes, porque tales habian de ser
G§que ese nombre merecieran» (cilado por J. I. TELLECHEA, Ef arzebispo Carran-
gsu tiempo, I, 104). Como es ya sabido, en lugar de imponérsele silencio, Cano
asd a ser el tedlogo de confianza del inquisidor Valdés.
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sas de teclogia y Sagrada Scriptura dificultosas y perpiejas»®).
Como se ve, se trataba inconscientemente de mantener al pueblo
en la ignorancia y la minoria de edad, que siempre ha sido el re-
curso mas eficaz de todos los poderes ideolégicos y religiosos. Y
los peligros «luteranos» (desobediencia a la Iglesia, justificacion
por a fe y hbre examen) parecian justificar esa reaccién tan extre-
mosa y tan poco mesurada.

Pues bien: es preciso reconocer que, ante tal oposicion, Ignacio
podia tener el tejado de wvidrio. No sdlo por sus antignos conflic-
tos con la Inquisicion espanola, precisamente con las acusaciones
de ser alumbrado ', sino por la actual hostihdad que la naciente
Compafiia desperto en el sector de los dominicos espancles que li-
deraba Melchor Cano, y que de ningin modo constituia la totali-
dad de ta Orden .

En tal situacién, Ignacio habra de extremar al maximo su fide-

? Cir. M. BATAILLON, op. cir,, 11, 324

' En uno de los procesos mas sonados de la Inquisicion, el de Maria Cazalla,
declarara esta nolable mujer que «este nombre de alumbrados se suele imponer
ahora y en el tiempo que [a testigo depuso a cualquier persona que anda algo mas
recogida que las otras, o se abstiene de la conversacion con los viclosos, como es
publico y notorio. Y no es mucho que asi me irpusiesen a mi este nombre, como
lo hacen a otras personas mejores v mas virtuosas que yor {cfr. J. MELGARES Ma-
RIN, Procedimiento de la Inguisicion, Madnd, 1886, I1, 120, Este libro estremecedor
que es una coleccidn de procesos, resulta de rebote ilustrador para comprender el
mundo en el que tiene que abrirse paso al proyecto de San Ignacio. Y todo o di-
cho se acrecentaria st fuera cierta la sospecha de algunos historiadores —que yo
no puedo avalar ni desmentir—, los cuales creen que la criadita de Maria Cazalla,
que ia acompafid en el procese y mintio a favor de ella, complicandole innecesaria-
mente las cosas, era nada menos que la hija natural que parece habia tenido San
Tgnacio. Repito que éste no es un dato establecide; pero si fuera cierto haria mas
comprensible hasta qué punio [gnacio podia tener el tejado de vidrio en cucstiones
de alumbrados).

' He aqui dos cjemplos de la predicacion de Cano (en 1548) contra los prime-
ros jesuitas: «Uno de los grandes dafies de la cristiandad estd en la poca precau-
cién con que los prelados, por condescendencia con ciertas gentes devotas, aprue-
ban drdenes relajadas. Hay algunos de estos religiosos que andan aqui por las ca-
lles como las otras gentes; ordenes de haraganes en las cuales se dan los religiosos
a la ociosidad sin apurarse por castigar su cuerpo y procurandose licencia para re-
zar ¢! corto breviario romanc.» Como se ve, Cano recoge aqui algunas rervindica-
ciones de Erasmo (1), precisamente para oponerse con ellas a la naciente Com-
pafiia.

Y ¢l otro texto: «al Gltimo juicio precederan ciertas sefiales y cnire otras se pre-
sentaran hipdcritas con ejercicios y revelaciones de alumbrados;, v los que ahora
son tenidos por santos seran entonces malditos y llevados al infierno» (subrayados
mios. Ambos testimonios en L. PASTOR, Historia de los papas, V¥, X1I, p. 76).
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lidad al Papa (que la necesidad de salvar la ruptura de la Iglesia
va haciendo cada vez mas evidente y mas necesaria), y alejar de si,
también al maximo, la sospecha de que la Compania pudiera ser
un movimiento «de alumbrados» 2. Y esto condicionard también
su actitud en ¢l tema que nos ocupa. Han pasado ya los tiempos
en que un Erasmo podia ironizar trangquilamente contra los que
hablan con tono apologético del Patrimonium Petri, «siendo asi
que san Pedro se glorifico de no tener ninguno» . Ignacio atende-
ra a si y a su Orden, a la valoracion ascética de la pobreza, que
es el legado tradicional menaos cuestionado que €l ha recibido, y a
Jesucristo a quien tanto ¢l como la lglesia declaran querer seguir
incondicionalmente. Y no pretendo sugerir con esto que la actitud
de Ignacio sea fruto de algiin plan cuidadosamente trazado. Me
apoyo sOlo en que los grandes hombres de accion suelen tener un

2 Todo lo expuesto es una clave hermenéutica indispensable para comprender
las tantas veces denostadas «reglas para sentir con la Iglesian. Hay en ellas algo
«lacticoy en el mejor sentide del término: el sentido en que lgnacio hablaba de
wentrar con la del otro para salir con ja suya». Notese como s6lo aconseja «ala-
bars oraciones largas {para no parccer alumbrado), alabar religiones {para no pa-
recer erasmista), alabar reliquias y candelas {para nc dar sospecha de luterano),
alabar penitencias externas y edificios de iglesias, y escolastica (otra vez para no
ser tildade de erasmista), o no hablar «delante del pueblo menudo» de segiun qué
temas (que como se recordard, va a ser la primera acusacion de Cano contra Ca-
rranza). Incluso aconseja alabar «el oficio divino» precisamente porque ¢l quicre
quitar el coro. Pero no habla para nada de alabar el coro, ni la inmovilidad de los
religiosos, ni la aceptacion de obispados, ni las ramas femeninas de las ordenes...,
a pesar de gue todo esto entraba plenamente en la dinamica que parece presidir es-
tas normas. En una palabra: se trata de garantizar que la orden que pretende fun-
dar no es ni luterana, ni erasmista, ni alumbrada. ¥ debe garantizarlo precisamen-
te porque las semejanzas con algunos factores de estos movimientos, son demasis-
do claras.

'* En el caso de Erasmo hay que reconocer que ia enemiga de Ignacio es algo

- mas que tactica, como ya es conocido. El lenguaje dei holandés «le dejaba friow.

Y en esta extrafia incomprension se traduce probablemente la psicologia del hom-
bre de accion frente al hombre de la cultura. Puede verse la ilustradora compara-
cion que hace J. Ignacio Tellechea en su preciosa biografia (fgnacio de Loyela solo

“ ¥ a pie, Madnd, 1986, pp. 188-192) quien poco después escribe: «Acaso no supo

Iiigo que aguel hombre de espiritu para & dudoso, acababa de abandonar ricas
prebendas en el opulento colegio del Carpus Christi de Oxford por oponerse al di-
vorcio de Enrique VIII, era un hombre de exigente moralidad, y escribiria un belli-

: simo tratado (Defensio fidef christiange) que es una profesion de fe y fidelidad al

catolicismo, no obstante haber perdido a sus padres y abuelos en aras de la perse-
cidn antijudia tlevada a cabo por la inguisicion espafnola. Hay muchos modos de
grtamiento heroico, al margen de blanduras o rigores en punto a abstinen-
b (ibid. 205).
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cierto instinto casi inconsciente, una intuicion no refleja de los ca-
minos mas eficaces, que luego los intelectuales teortzamos con ra-
zones adecuadas v concatenaciones causales.

Estos son los planteamientos, a partir de los cuales hay que
hacer arrancar el estudio de nuestro tema. El resto vendra dado
por la evoluciéon que marquen los textos mismos. Y esto es lo gue
nos queda por estudiar.

11

LA EVOLUCION ESPIRITUAL DEL TEMA DE LOS
POBRES

1. Un principio general: la referencia a Jesucristo

Hacia el final de los EE inserta San Ignacio unas reglas «para
distribuir limosnas» que apenas han [lamado la atencién ni han
merecido interés de ninglin comentarista. Y es innegable que,
como normas practicas, no revelan un particular conocimiento del
tema. Muchos escritores o predicadores de la Espafia del xvI
(Juan de Avila, Luis de Granada, Soto o el arzobispo Carranza...)
hablaron con mayor dominio del tema. Ignacio apunta solo a lo
que es su constante en todos los EE: preparar (purtificar} el cora-
zon del que ha de tomar la decision que sea. En este sentido repite
consejos ya conocidos: pensar qué se querria haber hecho en la
hora de la muerte, qué se recomendaria a algun desconocido con
el que no me une ningln vinculo afectivo, ete.

Son, como he dicho, nermas va conocidas. Pero en la Gitima
regla, y quiza porque el mismo autor no esta demasiado satisfecho
con lo dicho hasta aqui, escribe el santo: «siempre es mejor y mas
seguro... cuanto mas se acercare a nuestro Sumo Pontifice, decha-
do y regla nuestra, que es Cristo nuestro Sefior, Conforme a lo
cual, el tercer concilio cartaginense (en el cual estuvo San Agustin)
determina y manda que la suppeléctile del obispo sea vil y pobre»
(EE 344).

Dos cosas merecen comentario en este texto:

1. La primera es quc la referencia a Jesucristo ha de ser ¢l
hilo conductor de tode lo que digamos en los comentarios ques
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van a seguir. Mas alla de [a materialidad de las palabras de cual-
quier textio, habra que ver como aquello «se acerca mas» a Jesus,
Cierto gue este «acercarse» es una magnitud historica, que va evo-
lucionando en cada vida humana, y también en la vida de Ignacio
como ahora veremos. Pero el criterio de lectura no hay que bus-
carlo en la materialidad de tal o cual accion o solucion, sino en
ese «acercarse mas» (segin momentos y situaciones) a «nuestro
dechado vy regla».

2. Vale la pena llamar la atencién sobre la sutileza del len-
guaje, Evidentemente, la alusién al vestido pobre de las jerarquias
eclesiasticas es, en aquella época, una contradiccion abierta a la
practica de los papas renacentistas. Pero Ignacio, en lugar del ata-
que directo luterano o la ironia directa de Erasmo habla como si
desconociera la metralla de sus palabras y se limita a establecer
(en positivo ¥ no en negativo) que nuestro «Sumo Pontifice» ver-
dadero es Jesucristo (llamativa expresion en quien ha sido a veces
tachado de un papismo a uliranza). Si el papa no se acerca a esa
regla, alla €l. Sera cuestion suya y no nuestra: porque nuestra se-
guridad no depende de que tengamos un dechado en el papa, sino
de que lo tenemos en Jesucristo. De esta manera Ignacio garantiza
el espacio para buscar una praxis de pobreza que sea cristiana y
no «romana», y para que nadie pueda impedirle esa praxis. No
sera una garantia facil en la practica, por muy clara que parezca
en teoria (de hecho, ya he apuntado como la enemiga del inquisi-
‘dor F. Valdés contra el arzobispo Carranza pudo tener bastante
relacion con la diversa praxis reformista de ambos personajes... y
le cost6 al arzobispo diecisiete afios de carcel). Por eso Ignacio to-
:da-\_fia remacha el clavo cristoldgico con una consideracién eclesial:

_misma Iglesia ha sido en otros momentos mas fiel a Jesucristo
ue ahora; y de ahi la alusion {que resulta innecesaria en estos
jos tan sencillos), al concilio de Cartago v a la autoridad de
ygustin, ,
emos ahora esta segunda consideracion y volvamos a to-
rimera: la referencia a «nuestro sumo pontifice que es
0%, como clave hermenéutica de los textos o anécdotas que
@ comentar, siguiendo un cierto orden cronoldgico, pero
estricto que nos impida reagrupar nicleos tematicos, si en
pmento parece conveniente.
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2. Primeros pasos tras la salida de casa

Una vez llegado a Moniserrat, a poco de iniciada la marcha de
casa fue el resultado de su conversion, el mismo Ignacio cuenta el

siguniente episodio:

«La vispera de Nuestra Sefiora de marzo, en la noche del afo
22, se fue lo mas secretamente que pudo a un pobre, v despojando-
se de todos sus vestidos. los dio a un pobre, ¥ se vistid de su desea-
do vestido... v en amaneciendo se partio por no ser conocido... Y
yendo ya una legua de Monserrat, le alcanzé un hombre, que venia
con mucha priesa en pos dél, y le preguntd si habia dade €l unos
vestidos a un pobre, como el pobre decia. Y respondiende que sl,
se le saltaron las lagrimas de los ojos, de compasion del pobre a
quien habia dado sus vestidos. De compasion porque entendia que
lo vejaban pensando que los habia hurtado» (Autobiografia 18; su-

brayados mios).

Estamos al comienzo de la trayectoria espiritual de Ignacio, y
en el texto brillan sin duda la inexperiencia y la ingenuidad del re- -

cien convertido: lo que aqui parece importar al santo es solo su

propia perfeccion y su propia pobreza, no precisamente ¢l interes :

del pobre. Tanto que sin querer le pone en un aprieto, por falta

de atencion a lo complicado de las mediaciones terrenas (una.
atencion que, desde experiencias como ésta, se ira haciendo cada

vez mas fundamental para Ignacio).

Pero, aunque el episodio pueda parecer inservible por su inge-
nuidad, nos ofrece un par de conclusiones que van a seguir siendox

validas en todo el resto de su trayectoria:

1. Por mas que a Ignacio solo parezca importarle su propi
santidad y propia fidelidad al Evangelio, ain mas que el amor a
pobre, estd muy claro para él que semejante fidelidad pasa por lo
pobres. El texto podra haber leido ingenuamente las patabras d

Jests («vende lo que tienes y dalo a los pobres»), pero al menosg

nos ensefia que es imprescindible cargar con esas palabras, si

que se quiere de veras seguir a Jesus: hay un «vestido que descarig

si se quiere ser fiel al Evangelio.

2 En la intencion de Ignacio no brilla séle un atin de ma
pobreza sino, quizas todavia mas, un afan «por no ser conocid
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lLa relljacum entre pobr.eza,friqueza y apariencia, la concepcion de
a pobreza como «antipoder» o como «humildad» va a ser una
constante que encontraremos a lo largo de toda nuestra reflexion
¥ que estaba ya presente en la pri ienci iri !
‘ 4 primera experiencia espiritual
peregring. P o

3. Maduracion al retornar a Azpeitia

anndo varios anos mas tarde, Ignacio vuelva por primera vez
a su tlerra, algo habra aprendide de todo esto. El Unico uso que
hara de su dignidad de «gentilhombre» sera hablar con el Corrggi-
dor para que «se diese orden para que a los pobres se les socorrie-
se publica y ordinariamente» (Autob 89). Pero en cambio, v por lo
que toca a su vida personal, no aceptara ni una sola par’tiéipacién
en el poder o la dignidad de su hermano. Y esto a pesar de que
el h?rm.ano (que debia ser tan terco como él, y tan vanidoso co?no
habia sido élI) «se enojé mucho» (id. 89). A peéar de esto, Ignacio
€n cuanto ve que le han reconocido en Bayona unos criazios de 51;

: ‘_glermano, Y que le espera una bienvenida a lo grande, decide «no
ira casa del hermano y alojarse en el hospital» 4 (id. 87).

Veamos un poco mas despacio ambos aspectos.

1. Ignacio ha aprendido un poco mas la atencién a los aspec-
ue.hoy llamariamos «estructurales» de la caridad («pi:blifa

it nar.le's.men'te»). La Autobiografia es parca en la descripcion dz
accion publica y ordinaria. Se traté, por lo que sabemos, de
pecie de «contribucion» o mejor recaudacion periédica’ (se
. todos los domingos y fiestas), hecha libremente y adminis~
_porqlas autoridades, para asi volver innecesaria la mendici-
mismo santo escribird cinco afios mas tarde a sus paisanos
_B;Fla recordando «en qué proposito v determinacion qued(:)
eblo. después de haber constituido laudables y santas cons-
Nes, €s a saber, que no hubiese mendicantes, mas que todc;s
bvenidos». Y relacionara esta accion asistencial con «la

‘n‘ b«hqspﬂal» no tenia entonces ¢l actual sentido téenico y médico
a;snmplemente «hospicion o lugar de hospedaje publice pzra ):
t&q,_ peregnnos, etc. ‘ PR
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verdadera paz del Sefior nuestro» que no es la del mundo'*. Aho-
ra los pobres va no son alguien a quien hay que socorrer «para
hacerse santo uno», sino alguien con cuya situacion hay que in-
tentar acabar por si misma («que no hubiese mendicantes»). Y
acabar por cambio de la situacion y no por elimmacion de la per-
sona ', Y acabar también de forma duradera y estable y contando
ademas con los medios de todos.

No sabemos si en esta maduracion pudo influir la lectura del ;
famoso opusculo de Luis Vives De subventione pauperum, publica- ;
do en Brujas en 1526 (y que parece haber tenido algin inflyjo en
la politica de los Paises Bajos), tal como conjetura Garela Villos-
lada!”. Pero poseemos en cambio otro testimonio de un notario de
la tocalidad (Juan de Aquemendi), sobre esa «memorta» instituida
por Ignacio en su paso por Azpeitia. En dicha relacion leemos es-
tos dos parrafos:

«Este sanlo varén, en el tiempo de dias que en esta su patria y
villa de Azpeitia residié, habiendo visto las necesidades spirituales
que en los della habia, vy para la enmienda y remedio de su salva-
cion convenia, dio la doctrina gue de su mano se sperabd...»

«Este sancto varon, visto el Evangelio y Sagrada Scriptura que
es su habito y continuo exercicio, procurd cuanto pudo, para que
los verdaderos pobres de la patria, que sufrian hambre e otras mu-
chas necesidades, fuesen socorridos» ™.

Interesante es aqui ¢l paralelismo entre la necesidad de inten-
tar acabar con la necesidad espiritual (ignorancia, empecatamien-
to, etc.) y con la necesidad material. Tal paralelismo me parece
muy ignaciano: ambos son fos dos polos de una misma fraterni-
dad que brota de una Unica fe (curiosamente, en el texto citade, .
Ja frase «visto ¢l evangelio y la sagrada scriptura», esta referida al .
socorro material y no a la predicacion). La promocion de la fe se,
hermana asi con la promocion de la justicia: porque el mismo
Dios es el término ftiltimo intencional de «ambas».

Finalmente, y aunque he dicho que Ignacio se sitiia aqui en ni

5 0.C. de San Ignacio de Loyola, BAC, pp. 638-639.

'8 V_g. mediante la prohibicién de la mendicidad que se iba generalizando @
casi todas las ciudades de Espaiia, v que Domingo Soto combatio, para el caso d
Valladolid, con su Deliberacion de la causa de los pobres.

" San Ignacio de Loyola. Nueva biografia, BAC, 1986, p. 385.

'8 Citado en ibid. id., 384.
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veles mas estructurales que individuales, es evidente también que
L’:.l palabra «estructural» no apunta ni significa un «cambio» en el
mstpema, sino sOlo una accién implantada y duradera, pero que
esta todavia al nivel de la beneficencia (y que podria acercarse a
lo que hoy se llama «renta minima» o soluciones similares). Pero
ya he dicho en la primera parte que este tipo de analisis politicos
no }?abia que pedirselos a Ignacio sino, en todo caso, a su contem-
peraneo Santo Tomas Moro.

5 2. Ademas de intentar acabar con los pobres, que es obliga-
cton de todo cristiano, Ignacio parece presentir que eso sdlo se
popdré en practica si aquellos que quicren «afectarse mas en el se-
guimiento del Sefior Jesus» intentan ademds vivir con y como los
pobre§, al menos en determinadas ocasiones. Esto es lo que pone
de re_heve su alojamiento en el hospital de Azpeitia v no en la casa
solariega junto al hermano. Aqui me da la impresion de que el
factor decisivo para el santo es el valor de la pobreza exterior
comoranonimidad y como antipoder: este e¢s un valor intocable
que solo cede terreno por razones de eficacia de la caridad (por
eso tratard con el Corregidor, pero no residird con su hermano).
Y adem@s, desde esta (ltima concepcion parece haber comprendi-
do !gnacm también ¢l valor de la gratuidad: «tanto pronto como
llegd determind ensefiar la doctrina cristiana cada dia a los nifios:
pero su hermano se¢ opuso mucho a ello, asegurando que nadié
acudiria. El respondié que Je bastaba con uno» (id. 88). Quien se
conte:nta aqui «con uno» es el mismo que escribird y proclamara
de mll maneras que el bien «cuanto mas universal», mas divino es
Y quien, en el caso de los pobres, deseaba mas bien que no queda-,

e «ni uno, Pe.ro el sentido de la eficacia en lo material, no esta
en absoluto refiido con la aparente ineficacia de la gratuidad en lo

lntual, aunque nosotros no sepamos demasiadas veces como
bemos componerlos, y cuiando es la hora de cada uno.

Lo espiritual nunea sin lo material

OF.mas que su lenguaje suene hoy a trasnochado, el esquema
CO: de la «dualidad» de la misericordia (corporal y espiritual)
: g:perfectamente para encuadrar el binomio fe-justicia, que es
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la formulacién moderna de aquella dualidad. Con la caracteristica
de que lo material es, en este caso, «cuerpo» y criterio de verifica-
cién (o de presencia) de lo espiritual. Sin misericordia «material»,
toda predicacion, toda «doctrina», toda pretendida obra espiritual :
¢s falsa o se niega a si misma. Vamos a ver algo de esto en otro
episodio concreto.

Cuando Ignacio se habia reunido en Roma con los compaile- |
ros, después de la constitucion, del grupo, surgio contra elios la
clasica campaifia desprestigiadora, que valiéndose de la acusacion
de que eran «clérigos reformados» (tan vaga, como historicamente ;
eficaz), estuvo a punto de acabar con las posibilidades de accion
del grupo. Ignacio quiso levar la batalla hasta el final y, en lugar |
de poner pafios calientes, reclamo un veredicto doctrinal que re- ¢
sulté absolutorio. No me resisto a transcribir las palabras de una §
carta a Pedro Contarini, en la que Ignacio comentaba ese veredic-
to, porque a veces creo encontrar en ellas la repetida actitud y la
repetida preocupacion de un Gustavo Gutiérrez de entonces:

«Si Dios nos lo concede, jamas nos vamos a preocupar de que
nos tengan por indoctos, o rudos, o que no sabemos hablar; ni de
gue nos lamen aviesos, engafiaderes e inconstantes. Pero nos dolia
que la doctrina que predicamos la tildasen de malsana, y reputasen
censurable la senda por la cual caminamos, no siendo nuestra ni la
una ni la otra, sino de Cristo v de su Iglesian V.

Pues bien: a las pocas semanas de ese veredicto se presentd en
Roma un hambre inusnal, fruto no solo de la sequia y de una pe-
sima cosecha, sino del aumento de la poblacion en la ciudad, por
la afluencia de campesinos desesperados. «En vano el legado Vi-
cente Carafa pedia insistentemente a los nobles sefiores de los con-
fornos... que contribuyesen a suministrar vituallas y por lo menos
no estorbasen a los campesinos el acarreo de trigo a la ciudad» .
Ignacio y su grupo organizaron inmediatamenle, en su propia,
casa, un pequeiio centro de asistencia. Ellos mismos se distribuy '

9 Epp, I, pp. 125-136. Originzl latino. Puede verse la cita de este {ragmento

G. VILLOSLADA, op. cit., 455,

M Jhid. id., 457. Véase ahi mismo, pagina 458, el relato de este episodio hed
por Polanco, segin ¢l cual se liepd a alimentar a unas 3.000 personas, «hasta g
con la cosecha de 1539 la penuria comenzd a ceders. La poblacion de Roma’

calculaba entonces en unos 40.000 habitantes.
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ron la cuestacion por los hambrientos, y se dedicaron a recoger a
estos por las calles, llevandolos a la mansion Frangipani, donde
ellos los lavaban y les daban de comer. Como es logico, en pocos
dias estuvo saturado el edificio. Pero entonces, el gesto estimulod la
generosidad de la ciudad: los diversos hospitales vy hospicios de
Roma abrieron sus puertas, v el grupo comenzé a recibir copiosas
ayudas materiales para su labor, La obsesion de Ignacio fue en-
tonces asegurar la limpieza del reparto, y controlar que nada ab-
solutamente de lo recibido fuese a parar a su propio grupo.

El tono «hagiografico» de esta anécdota, no la deja demasiado
tefiida de e¢jemplaridad para hoy. En un mundo como el nuestro
en el que sobra riqueza, y en el que los cauces de accion social son
por otro lado tan escasos, no es extrafio que cualquier iniciativa
beneficente (un centro para transetntes o un comedor de las Her-
manas de Calcuta...) encuentre en seguida fondos y donaciones
nada escasas. Incluso puede convertirse para algunas gentes en lo
que l?e. llamado en otro sitie «el basurero caritativo»: quien desea
adquirir, por ejemplo, un vestido nuevo innecesario, y teme que
no sea ése un gasto muy justificado, no tiene mas que entregar «a
los pobres» otras prendas todavia en uso, para legitimarse el gasto
dufioso. Y no quisiera dar la impresion de que ataco semejantes
practicas: solo quiero que caigamos en la cuenta de que la con-
ducta de Ignacio y sus comparieros en la Roma de 1539, no signi-
fica aquello que nos parece sonar a nosotros en la Espania de
1990, en una sociedad montada en torno al consumo incesante, y
con unas cifras de productividad impensables en el siglo X V1. )

Hay que situar, pues, la anécdota en su contexto dieciseisesco.
Lo que emerge entonces es la bipolaridad de la misericordia, o de
Ia solidaridad espiritual y material. Los compafieros de Ignaéio no

creen que el esfuerzo por la ayuda material los aparte «del carac-
ter _esplrltual» de su misidn. Saben muy bien que es ese caricter
espiritual el que les obliga & ellos, a una asistencia material; v sin

;a-c.s precisamente como se habrian apartado de aquél. Cuando
gnacio abre el Colegio Romano (que con el tiempo acabaria sien-
:la actual Universidad Gregoriana), no lo hace simplemente

para.formar a los suyos, sino que ofrece las plazas que le sobran

Ia ‘qn_seﬁar también a quienes no podian pagar. El colegio se
con un letrero que decia: «Schola de grammatica, d’humani-
dottrina cristiana gratis.» Y sus mayores dificultades vinie-
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ron de parte de los maestros de Roma, por el miedo de ¢éstos a
perder alumnos e ingresos®'. El problema es que, cuando las posi-
bilidades de la historia son mayores, Ia accion «edificante» puede
convertirse en «escandalosa» porque, al aumentar las postbilidades
del reparto «publico v ordinario», aumenta también la sensacion
de amenaza de cuantos poseen mas de lo debido.

5. La pobreza como «antipoder»

Ademads de la lucha por la desaparicién de los pobres, habia-
mos enconirado en el episodio de Azpeitia un deseo obsesivo de
Ignacio por no ser recibido con los honores de gentilhombre, que
le llevo incluso a alojarse en el hospital. Aparece aqui un segundo
factor que lo es, a la vez, del seguimiento de Cristo y del conoci-
miento propio: la riqueza humana como autoencumbramiento, y
la riqueza divina como «kénosis» (cfr. Fil 2,7). Las meditaciones
de los Ejercicios sobre las «dos banderas» y los «tres binarios de
hombres» son uno de los lugares donde mas lacil es de rastrear
esta preocupacidén. Aunque en otro capitulo se comentara el as-
pecto de experiencia espiritual de los textos de los Ejercicios, yo
me voy a fijar solamente en el aspecto de conocimiento humano,
como elemento fundamental de accion.

No es necesario aqui citar los textos (ver EE 140 ss.). Ignacio
da en ellos una especie de parabola, o vision simbolica, de lo que
son las leyes del «Reino de Dios», frente a las de cualquier otra si-
tuacion en la que Dios «no reina». Llama a estos dos dinamismos

«dos banderas», como también Agustin habia hablade de «dos -

ciudades». Pero no pretende en absoluto que se trate del mundo

y la Iglesia, puesto que esta medilacion esta escrita precisamente

para eclesiasticos, o para personas decididas y ya avanzadas en el
seguimiento de Jesus. En clla establece ignacio esa conocida con-
calenacién (expresada con su lenguaje) enire «codicia de riquezas,
vano honor del mundo y crescida soberbia». Es decir: la riqueza
(cuando es particular) ademas de su relacion con la necesidad ma-
terial del hombre (que le hace aparentemente justificada), vincula
con la infinita necesidad de reconocimiento del ser humano (el

M Cfr. C. DE DaLMASES, E! Padre Maesiro Igracio, BAC, 1979, pp. 158-160.
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prestigio y la importancia de los ricos que siempre coinciden con
«los importantes»}, y lleva desde ahi fatalmente a la ciega «volun-
tad de poder» del hombre, que ya no conoce barreras. El iltimo
sentido de la pobreza-virtud, es pues el de la pobreza como anti-
poder. Pero, precisamente por eso, la renuncia a la riqueza le re-
sulta al hombre atin mas dificil que la mera renuncia a cualquier
«adiccion» material (lfamesela «consumo» o «confort», o tabaco o
lo que sea). La renuncia a la rigueza no solo es renuncia a «tener
MAas quex..., SN0 a «ser mas quex..., porque ante Dios todos los
hombres son iguales.

Precisamente por eso, el hombre imagina mil excusas para no
cuestionar de raiz la legiimidad de lo que posee (y esto es lo que
quiere explicar la meditacion de las tres clases de hombres, que lg-
nacio llama «tres binarios»). El mas conocido de estos pseudorre-
cursos es el de la llamada «pobreza espirituaiy, la cual desea dilu-
cidar el problema «guitando el afecto mas no la cosa», o buscan-
do una serie de medios aflictivos, que enmascaran la negativa a
poner el Gnico medio que se le pide, y que es la disposicion a re-
nunciar completamente a su fortuna: quitar el afecto de tal mane-
ra «que también no le tiene aficién a tener la cosa o no tenerla»
(EE 154-155). Es decir, a la nominal «pobreza de espiritu» contra-
pone el santo simplemente la «voluntad de pobreza» . E] sabe
bien que, después, esa disposicion a renunciar no serd siempre po-
sible (0 no totalmente), dado el importante problema de la auto-
nomia de las mediaciones, que tanto obsesiond a Ignacio, Pero,
precisamente porque sabe eso, ordenara al menos pedir en la ora-
cion que Dios, si El lo quiere, nos despoje de aquello que posee-
mos (cfr. EE 157). En una palabra: la afectividad desordenada no
se cura intentando renunciar sélo al afecto, sino renunciando, con
toda la realidad posible, al objeto del afecto. Lo otro sélo es una
de tantas muestras de aquello que J. P. Sartre llamaba «la mala
fe» humana.
~ Con ello se puede percibir hasta qué punto es exacto lo que
apunta Dolores Aletxandre en otro capitulo de esta misma obra:

Y qpiero afiadir que en esto s¢ halla Ignacic en continuidad con toda la tra-
on.cspm'tua] que le precede. Espero haber mostrado esto en la obra en que me
upo-por estos tiempos, ¥ que levard como titulo: Ficarios de Cristo. Los pobres
enla-historia de la teclogia y de la Iglesia.
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Tgnacio de Loyola coincidiria con los Profetas de Israel (y con el
propio Jesus), en que el conocimiento del Dios verdadero pasa,
para ellos, a través de una practica determinada (praxis det Reino
o praxis de la justicia, que es la praxis del «hombre nuevor).
Aunque pueda anadir a los Profetas la conciencia moderna de que
esa practica esta sometida a unas leyes de eficacia, que no sola-
mente son autonomus respecto del Reino, sino que, en ocasiones,
estan configuradas de manera contraria a los valores de éste. En-
contrar el espacio para ambas variables fue, como es sabido, una
de las obsesiones de toda la vida de Ignacio. "

Y un ejemplo de esa busqueda de espacios lo tenemos, adelan- i
tando ahora unos afios, en las instrucciones que manda Ignacio a §
los tedlogos enviados a Trento: ser «tedlogo conciliar» puede ser
una mas de las infinitas ridiculas maneras con que los hombres
buscamos ese aplauso y ese reconocimiento que tanto parece que
hambreamos. Y la busqueda de ese aplauso es una de esas falias
de limpieza de corazdom que impiden reconocer a Dios y su volun-
tad historica. Pero la solucién tampoco puede residir en «no ir a
Trentor (o, al menos, no siempre), puesto que la historia, como
hemos dicho, tiene sus mediaciones autdénomas y no se escribe
solo con buenas intencienes. Por eso Ignacio mandara sus tedlo-
gos a Trento; pero, en las instrucciones que les envia (a comienzos
de 1546) escribe que «a mayor gloria de Dios N.S. lo que princi-
palmente en esta jornada de Trento se pretende por nosotros..» y
entre estas cosas principales repite por dos veces: «visitando po--
bres en hospitales... Visitando los hospitales, confesando y conso-
lando a los pobres, v aun llevindoles alguna cosa pudiendo». Para ¢
afiadir incluso, con su perfeccionismo minucioso: «si fuéremos :
tres, a lo menos el visitar de los pobres serd cada uno de cuarto
en cuarto dia» »*. No hace falta notar hasta qué punto resuenan en

B (.C. de §. Ignacio de Loyola, BAC, pp. 669-670. L. Pastor escribe que, una
vez en Trento, Lainez v Salmerdn «se apresuraron a buscar a los pobres e iban por
turno cada dia a decirles misa y explicarles la doctrina cristiana» [Historia de los
papas, V {XII), 64]. Que estas decisiones no quedaban sin consecuencias lo recono-
ce el mismo autor cuando ajade que «los obispos espafioles se avergonzaban de
aquellos paisanos suyos tan jdvenes y pobremenie vestidos» (ibid. 65). Y mas tarde
comenta la extrafieza producida en Espafia por los primeros jesuitas por el hecho
de dedicarse a los nifios, que se consideraba entonces ministerio poce «digno» pa
un religioso... [ibid. VI (XIII), 184].
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estos consejos las antiguas préacticas de Ignacio, cuando su ida a
Azpeitia.

En resumen: la pobreza, como tradicional virtud ascética, ha
ido llevando (a través del mejor conocimiento del Cristo al que se
pretende seguir), al descubrimiento de la «humtllacidén» de Dios en
Jesus. Y, a partir de ahi, lleva al redescubrimiento de los pobres
como los humillados con los que hay que estar para imitar al Se-
fior. Solo falta un paso que dar v sera el reencuentro del Sefior en
esos pobres. Y esto es lo que ird apareciendo en [os textos si-
guientes.

6. Un primer eshozo de sintesis

En 1536, estando Ignacio en Venecia, escribe una carta a Jai-
me Cassador, que afios mas tarde seria arzobispo de Barcelona, y
que le habia ayudado con repetidas limosnas durante los estudios
del santo en Paris. La carta e¢s un centén de respuestas a temas di-
VErsos, que permiten suponer una correspondencia habitual entre
ambos personajes. Parece también que Cassador esperaba «co-
brarse» algo de sus ayudas pidiendo a Ignacio que acudiese a pre-
dicar y trabajar en Barcelona, ahora que ya era sacerdote. Esta
peticion arrancd al santo el reconocimienio de que «mas cargo y
deuda tengo a esa poblacion de Barcelona que a ningtn otro pue-
blo de esta vida». Pero a nosotros la carta nos interesa por olras
razones. En esa carta encontramos tres expresiones que vale la
pena retener, porque nos acercan al punto enunciado antes: «pre-
dicar en pobreza», «dolerse con dolientes» y «dar a Dios» (que es
dar a los pobres).

1. La primera forma parte de la respuesta a la oferta de Cas-
sador, de ir a trabajar a Barcelona. Ignacio no excluye todavia el

- ir'a Barcelona y entrevistarse con Jaime. Pero adelanta gue, para
€l,'1o decisivo y fundamental es «predicar en pobreza».

2. La segunda expresion aparece al comienzo de la carta. La
anterior de Cassador era por lo visto una misiva llena de buenas
y malas noticias (algunas incluso son calificadas por el ponderado
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Ifigo como «adversas y repugnantes»); pero a pesar de eso tam-
bién encuentra un gran motivo de gozo en el celo que muestra su
corresponsal por «doleros con dolientes, no solo en las enfermeda-
des corporales, mas en mayor aumento en las espirituales». Volve-
mos a encontrar aqui la bina que ya nos es conocida. Y vale la
pena analizar el modo de expresion del santo: las necesidades espi-
rituales tienen «mayor aumentoy»; pero esto solo se puede afirmar
cuando se toma a las corporales como base imprescindible («no
s6lon), y no como apéndice secundario o relegable: jes exactamen-
te lo contrario de lo que hacen muchos eclesiasticos cuando ape-
lan al «caracter espiritual» de su mision!

3. Finalmente, Cassador habia consultado también a San Ig-
nacio acerca de un tal Juan Claret, que se hallaba gravemente
enfermo, y a quien Cassador queria orientar en st testamento.
Ignacio se muestra irritado con la posibilidad de que se leguen
fortunas «para nutrir caballos, perros y caza, honras, honores y
faustos mundanos, no puedo a ello asentir». Si el enfermo tiene
«deudos y parientes» debera testar en su favor. Pero si no los tie-
ne o no estan necesitados, entonces «no pongo en duda que lo
mejor y mas sano seria dar a Aquél de quien todo ha recibidon.
Precisa el santo ademas que esto seria mejor hacerlo «en vida que
después de ella». Y al final del parrafo aclara que eso de dar a
Dios es lo mismo que «dar @ pobres cuando (como antes hemos
notado) la necesidad no es igual entre parientes y pobres no pa-
rientes» 4,

Este testamento no llegd a convertirse en realidad porque Juan
Claret sand de su dolencia. Lo decisivo para nosotros no es pues

el resultado del consejo, sino sus presupuestos: «dar a Dios» no es
precisamente dar a la Iglesia o al culto, sino «dar a pobres» y el
santo aduce como razon de ello la cita evangélica: «si quieres ser ;

perfecto» (alusion a Mt 19,21).

La aproximacién entre este «dar a Dios» y el «dolerse con do
lientes» que encabezaba la carta es inevitable, no sélo porque am
bas expresiones se hallan en un mismo documento, sino porqu
solo la primera es razon plena de la segunda. Con ello nos acerca

2 Cfr. BAC, pp. 619-620.
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mos ya a la percepcion de Dios como solidaridad, y del encuentro
con los pobres como encuentro con Cristo, que vamos a encontrar
en el documento siguiente.

7. La carta a los de Padua

La carta de Ignacio a los jesuitas del colegio de Padua, es hoy
uno de los documentos mas conocidos y que mas han sido recor-
dados en los Gltimos afios. Aqui importa menos la anécdota (se
trata simplemente de una comunidad que atraviesa un momento
de gran penuria econdmica, e Ignacio les escribe para animarles
en esas horas bajas). Lo realmente importante es ¢l texto, porque
en ¢l parece reflejarse algo de una trayectoria ignaciana que presi-
de ¢stas lineas y que hemos titulado como una trayectoria «de la
pobreza a los pobres». Veamosla por pasos

1. «Lilamo gracia a la pobreza... siendo tan amada de Dios.»
El amor de Dios a la pobreza le descubre a Ignacio este valor que
el hombre desconoce. Y ese amor de Dios se muestra, segun el
texto, en tres cosas: en que el Hijo de Dios fue pobre; en que su
ensefianza dice «bienaventurados los que tienen hambre y sed, bien-
aventurados los pobres»; y en que a los suyos (su madre y sus
apostoles) los eligid pobres.

2. Pero, una vez establecido el valor de la pobreza, las mis-
mas razones llevan a Ignacio al valor de los pobres: «Son tan
grandes los pobres en la presencia divina que principalmente para

: 'éll‘os Jue enviado Jesucristo a la tierra». Aqui tenemos una de las
' primeras formulaciones historicas de lo que modernamente se lla-
ma «opcion preferencial por los pobres» y sélo reticentemente se
_ ace.pta como tal. Ignacio evoca que Jestis «fue enviado para evan-
gelizar a los pobres» y se identificd a si mismo de esa manera. De-
duce de ahi por consiguiente que Jesucristo «tanto los prefirié a los

ricos ‘que eligio todo el santisimo colegio de entre los pobres y los

dej6 por principes de su Tglesia», aplicando a la Iglesia lo que ha-

cho en el parrafo anterior y formulando ahi un claro con-

3 El texto completo en BAC, op. cit., pp. 701-704.
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traste con la Iglesia de su tiempo que elegia «el colegio cardenali- ¢
cio» entre los hijos de los nobles, cuando no entre los sobrinos de

los papas... *.

3. Y del valor, se pasa necesariamente a la «teologia» de los
pobres: «la amistad con los pobres nos hace amigos del Rey Eter-
no». No necesita demasiado comentario esta frase, por su impre-
sionante sencillez apotégmica. Es, desde luego, una fundamenta-
cion globalizadora del conocido texto evangélico de Mt 25. Pero
es ademds un zest estremecedor para que cada uno (y sobre todo
quienes ejercen ministerio en la Iglesia) pueda saber si entre sus
amigos esta Jesucristo.

o

4, Y «si esto es verdad en los pobres no voluntarios, (qué di-
remos de los pobres voluntarios?. Como es logico, del encuentro
con el Sefior vuelve uno a si mismo, y va solo puede definirse
como «pobre voluntarion. Esta expresion da la verdadera exégesis
de la «pobreza de espiritu» tal como hemos dicho antes y ahora
vemos confirmado. Ignacio anade una descripcion de ese «pobre
voluntario» sefialando que implica por un lado un tesoro de liber-
tad y de paz, pero que ese tesoro tiene un precio (o «séquito» en
el lenguaje ignaciano) consistente en «comer, vestir, dormir mal y
ser despreciado». Veamos un momento ambos aspectos para cerrar
esta reflexion.

5. El que es realmente pobre {jy no solo afectadamente!) tie-
ne «una paz imperturbable y suma tranquilidad». Este lenguaje re-
fleja la mistica franciscana de la pobreza que hoy calificariamos
como expresion de libertad: el que no tiene nada que perder es in-
vencible, porque no puede ser herido en nada y se vuelve invulne-
rable. Por otro lado, el que tiene mucho que perder esta, segun el
santo, «lleno de tempestades». Este es el efecto de esa tirania de-
lo material, que hoy solemos llamar «esclavitud del consumo» :
idolatria del dinero. Esta verdadera paralisis del tener, si se da en
tre los apostoles o sus sucesores, los vuelve realmente «minusvali

% No toca a este texto hacer aplicaciones eclesiologicas, pero si cabe apuntar,
aungue sea solo en una nota, que la Iglesia de hoy sigue igualmente afectada po
ese contraste que sefiala San Ignacio, aungue no se trate ahora de «nobleza» de
sangre o de nepotismo.
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dps» a la hora de practicar el amor que hace crejble la fe, v de
vivir una fe que reclama una radical justicia fraterna. Si sélo hom-
bres libres pueden anunciar el Evangelio, soélo hombres volunia-
riamente empobrecidos podran predicarlo.

6. Pero para que esto no se convierta en una pura ideologia
de autoglorificacion, Ignacio vuelve inmediatamente a la base ma-
terial. Muchas veces, entre cristianos, cuando se discuten estos
temas, se plantea la siguiente pregunta que pretende ser «aclarato-
ria» pero funciona como «paralizante»: jquiénes son los pobres?
((No parece que todos los hombres ya son «pobres» ante Dios?,
chétera.) Ignacio impide de entrada esa pregunta, invocando el
sequito de la pobreza: «solo esto diré: que aquellos que aman la
pobreza, deben amar el séquito de ella, en cuanto de ellos dependa,
como ¢l comer, vestir, dormir mal y ser despreciado». Si bien el
«en cuanto de ellos dependa» deja entrada al problema de las me-
diaciones historicas, tan fundamental para Ignacio, sin embargo la
alusion a «comer, vestir, dormir» evita cualquier ideologizacion (o
pseudoespiritualizacion) interesada de la pobreza?’.

Y con esto llegamos al ultimo grupo de textos que nos queda
por comentar: toda la trayectoria que acabamos de ver jcomo se
refleja en el proyecto de grupo (o de Instituto) que Ignacio preten-
dfa fundar? Aunque, naturalmente, la legislacion de todo grupo
vivo siempre es algo en constante evolucion, pero por lo menos
hay un punto primero de referencia que sirve para marcar la iden-
lldad.a traves de esas evoluciones. Esto es lo que nos queda por
examinar,

8. El proyecto de vida y accién

No se puede pretender aqui todo un resumen de las Constitu-

clones de la Orden, que escapa absolulamente a mi competencia.

o _I_,a misma referencia material la encontramos en el texto que precede a las
1lru¢'1:ones de la Compadia (n. 81; cfr. BAC, p. 432), donde habla de «su co-

estir, calzar y dormirs, y matiza que €30 es necesario «para vemir a una
dad y medida entre todos», Es realmente estremecedor el pensar que jerarcas
glgs:_@ hayan podido en nuestros dias tachar de «marxistas» a este tipo de re-
s materiales, cuando pertenecen a la médula misma de la tradicién cris-
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Para este articulo bastenos con decir que ¢l esquema que dibujan £  te en hospitales, visitindoles y dando algunos que los sirvan, y en
las Constituciones redactadas por San Ignacio es el de un grupo § pacificar los discordes; asimismo en hacer por los pobres y prisio-
que: a) tiene entre sus objetivos principales (no el anico) servir @ [ NCIOS de las carceles lo que pudieren por si, y procurando otro

que lo hagan» (n. 650). La redaccion tiene un tono casi del todo
beneficente: Ignacio no conoce nuestros planteamientos estructu-
rales de agresion de clase, o de primero y tercer mundo, etc. Sin
embargo es llamativo (aparte del detalle de que esto esta dicho

los pobres, y b) quiere hacerlo no siendo mendicante, sino vivien-
do de su trabajo, pero de forma parecida a como viven los pobres.
Veremos un poco mas detenidamente estos dos puntos.

Rt S L

1. En el «examen» que redacta San Ignacio para los que | para todos y no como una especializacion mas del trabajo), el afan
quieran unirse a su grupo, se les dice que, en el momento de suin- ¢ no solo por hacer uno mismo, sino por «procurar que otros ha-
corporacion, «han de dexar (sus bienes) y distribuir a pobres, para gan», lo que denota cierta pretension de cambio social. Es igual-
més perfectamente tomar el conscjo evangélico que no dice da a §  mente significativo el que, entre estas obras de misericordia, se in-
tus parientes sino a los pobres» (n. 54). Aqui ya no se marca sim- §  cluya la de «pacificar discordes». Pues hoy, cuando la discordia
plemente el hecho de la renuncia, sino el para quién de esa renun- - no esta solo a niveles individuales o familiares, sino a niveles de
cia. La referencia comparativa a los parientes resulta hoy poco : clases sociales y de mundos, esa tarea pacificadora lleva necesaria-
significante, porque los grupos familiares son hoy mucho mas [~ mente a asumir el hecho historico de la «lucha de clases» (con la

abiertos, y han dejado de ser «clanes» como en tiempos de Ignacio expresion que se le quiera dar), precisamente para superarlo 2.

(recuérdese a los papas dando prelacias eclesiasticas a sus sobrinos
mas indignos...). Pero se vuelve muy significativa st la trasladamos
a los tiempos en que escribe Ignacio: la «preferencia por los po-
bres» no sélo leva mas alla de la propia clase social (!), sino in-
cluso de la propia familia. Y la razon de esta preferencia extrafia
es, como hilo conductor gue propusimos, el seguimiento de Jesus:
«para mas perfectamente tomar el consejo evangelicon.

Pero attn mas: 'gnacio considera que esa opcion por los po-
bres puede tomarse como decisivo criterio de discernimiento voca-
cional: cuando haye dudas sobre la aptitud o la constancia de al-
gun candidato, entonces «se podrian poner en un hospital o en
otras experiencias, donde sirviendo a los pobres de Cristo por su
amor algin tiempo mostrasen su estabilidad y firmeza» (n. 240).
Ademas de subrayar ese caracter del servicio a los pobres como
factor de discernimiento (en un hombre tan experto como Ignacio
en cuestiones de discernimiento espiritual), merece notarse aqui la
reconquista de la antigua expresion del primer milenio cristiano:
«los pobres de Cristo». Con ello estd dicho todo.

Y finalmente, esa meia del servicio a los pobres, se refleja, con
Ja que ha sido expresion clasica de Ignacio y su ¢poca: las obras
de misericordia corporales. Asi, se dice en otro momento de las |
Constituciones que «también se emplearan en las obras de miseri
cordia corporales..., como en ayudar a los enfermos, especialmen

2. Deciamos ademas que ese servicio a los pobres pretende
llevarlo a cabo el Fundador dejando de ser —paraddjicamente——
una orden «mendicante». Aqui no hay ninguna enemistad contra
estas Ordenes sino un simple detalle de sensibilidad histérica: no
s0lo por el peso de las criticas de un Erasmo sino porque, de he-
cho, aprovechando ¢l prestigio de los primeros fundadores, los
mendicantes habian llegado en aquella época a seguir viviendo de
limosna, pero con un notable tren de vida. Esta comprensible de-
generacion historica es la que Ignacio desea evitar: por ello sdlo
mantiene la limosna para alimentar a los estudiantes que no pue-

~den trabajar, porque —segiin el propio Ignacio— «los estudios
requieren todo el hombre». Es este uno de esos casos en que la
«autonomia y las mediaciones» ha de llevarse su parte, como ya
hemos dicho, si bien hay que procurar que ésta no rebase lo indis-

3 Finalmente quisiera sugerir una hipdtesis que yo personalmente no he tenido
empo de verificar, por las premuras de redaccién de este escrito; tengo la impre-
6n de que Ignacio sucle emplear preferentemente estas dos expresiones: «ayudar
las almas» y «servir a los pobres». El uso no seria exclusivo sino mayoritario, y
parece teologicamente significante: la labor «espirituals ha de contar siempre
‘ libertad del otro que debe ser incondicionalmente respetada vy, por eso mis-

;00 puede aspirar a mas que ayudar. La labor matertal no se halla tan mediati-
a°por una libertad interlocutera, y por eso puede aspirar a ese servicio més to-
Aue es, en definitiva, el asumir la causa histérica de los pobres.
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pensable. Y asi legisla Ignacio que «en los Colegios donde se pue- |
den mantener sin los Preceptores doce Scolares de la propia renta,
no se pidan ni acepten limosnas ni presentes algunos, por mas edifi- ;;
cacion del pueblo» (n. 331). La alusion a la «edificacion del pue-
blo» traduce la sensibilidad histérica a que me he referido. Y ella |
es fa que debe servir de criterio hermenéutico a la hora de inter-
pretar a un hombre como Ignacio de Loyola que, por sus dotes de
liderazgo v su perfeccionismo, tiene el peligro innegable de ser de-
masiado minucioso o encorsetador a la hora de legislar.

Pero ese apartamiento del esquema mendicante pretende prect-
samente, como ya hemos citado, que «su comer, vestir, calzar y
dormir sea como cosa propia de pobres». Y si esto se olvidara es-
tariamos hoy ante una nueva degeneracion historica del esquema
ignaciano, parecida a la que é] encontro en su época respecto del
provecto mendicante. Un 0ltimo y llamativo ejemplo nos hara
comprender esto: Ignacio, a pesar de su enorme interés por el in- ¢
flujo intelectual, llega a preferir que los suyos renuncien vg. a
sacar doctorados, si esto ha de ser demasiado caro y ha de apar-
tarlos de los pobres: pues los doctorados no se buscaban por si
mismos, sino solo para poder ayudar mas. Y asi legisla que «po-
dran graduarse... no haciendo costas que a pobres no convengan en
el tomar los grados que, sin perjuicio de la humildad, selamente
para mas poder ayudar a los proximos a gloria divina deben to-
marse» (n. 390). Estamos otra vez ante el dificil problema de la
autonomia de las mediaciones. Ignacio procura darles todo su es-
pacio autonomico pero, a la vez, procura igualmente, de acuerdo
con la meditacion de las Banderas, que esas mediaciones no aca-
ben comiéndose aquelto precisamente que pretendian mediar. Esta
me parece una de sus lecciones mas decisivas.

3. Todo lo anterior se refiere a textos que aluden explicita-
mente a nuestro tema. Sin embargo, yo creo que todavia hay algo
implicito en el espiritu ignaciano, y que tiene una incidencia quiza
mayor en la actual problematica de la fe y la justicia. Si hubiese ]
que formular brevemente una sola caracteristica global del espiritu
ignaciano, seria para mi ¢ésta: sitnarse siempre en los lugares de
frontera, en los lugares de vanguardia. en los lugares donde mds
se juega el futuro de la fe y de la historia. Personalmente, tengo
la conviccién de que ese lugar es hoy el tema de la justicia, y que
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nuesira Iglesia no ha tenido suficiente sensibilidad historica para
percibir este signo de los tiempos. Ello explicaria muchos cambios
por un lado, ¥ muchas incomprensiones por otro. Pero éste ¢s un
asunto que debe ser dejado a los historiadores del futuro v que
nosotros no podemos mas que apuntar, porque se sale yva de los
lextos explicitos, que eran la materia del presente trabajo. Para
nosotros es ya tiempo de concluir.

I
CONCLUSION

A mi modo de ver, toda la trayectoria que hemos descrito nos
conduce a una meta que podria formularse asi: «estar con los po-
bres es el unico modo de estar con Jests». Se trata de un estar
«formal», no siempre necesariamente material, dada la amplitud
de campos de la vida. Y a esa meta se llega a través de un proceso
que podria ser formulado, parodiando la dialéctica hegeliana, en
forma de una tesis, una antitesis y una sintesis.

a) En primer lugar Ignacio parece haber descubierto la po-
breza como imitacion ascética de Jesus («pobreza con Cristo po-
bre»). De hecho, Jesus fue pobre y éste es un dato inoculiabie, v
¢l mas facil de pescar en la tradicion religiosa que Ignacio reci-
be®. Si se quiere amar a Jests hay que amar la pobreza.

b) Pero después se va dando el descubrimiento de que la po-
breza de Jesiis no era por mero afan ascético, ni mucho menos
masoquista. £l Nuevo Testamento lo afirma bien claramente:
«siendo rico, se hizo pobre por nosotros, para enriquecernos con
st pobreza» (2 Cor 8,9). La pobreza de Jesis es solidaridad. En-
tonces surge la percepcion de que la amistad con Jests comporta
amistad con los pobres (ésta ultima «nos hace amigos del Rey
Eterno»). Y la «amistad con los pobres» implica hoy, entre otras

€0sas, estar de su parte y asumir su causa historica.

¢) Por ultimo, al convertir la pobreza en amor activo, asu-

‘miendo la causa de los pobres, surge el problema de los medios. de

*® Recuérdese lo dicho en ¢l apartado 1.4 de nuestra primera parte.
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la autonomia de las mediaciones, y del peligro de que la ngueza |
de medios impida precisamente la amistad con los pobres. Se da
entonces Una nueva recuperacion «ascética» de la pobreza, que en
este caso tiene un caracter «preventivon. Pretende evitar que el
us¢ de medios humanos (que siempre son una forma de riqueza,
puesto que la mejor definicion de pobreza es la «carencia de me-
dios»), vaya llevando a Ia busca de aquel «vano honor del mundo»
que segun San Ignacio corrompe la mente. Este problema puede
haber ocupado mas la mente del Ignacio redactor de las Constitu-
ciones, pero notese su presencia discreta tanto en las alusiones ecle-
siales de la carta a los de Padua {(que ya comentamos), como en
la otra alusion de los Ejercicios al concilio de Cartago que «man- |
da que la suppeléctile del obispo sea vil y pobre» (EE 344.3).

Por supuesto, no pretendo decir que estas tres fases constitu-
ven un proceso cronologico. Por eso he querido presentarlas como
una dialéctica. Pero si gque me parece que resumen la aportacion
de Ignacio como hombre de accién, que era el termma que se me se-
ftaldé para este capitulo,

A la luz de cstos datos, pienso que a los jesuitas de 1990, se
nos abren dos tareas o dos cuestiones. La primera es preguntarnos
humildemente si podemos Hamarnos con verdad «companeros» de
Jesus. Es cierto que nadie merece con verdad ni el nombre de cris-
tiano. Pero si, al menos, deseamos realmente serlo, [a pregunta se
convierte en la invitacidén a que este centenario ignaciance de 1991
no sea un afio de celebraciones triunfalisias, sino la ocasion de dar
un paso adelante en este sentido. Y eflo nos lleva a la segunda
pregunta.

Para dar ese paso adelante, hay que estudiar siempre como se
podra repatriar la experiencia ignaciana que aqui se ha descrito, a
través del innegable cambio socioecondmico que diferencia a
nuestro mundo del de Ignacio, vy que condiciona todos los planes
de accidon. Un cambio historico que, por grande que sea, no con-
siste sin embargo en que hayan desaparecido los pobres de la tie- .
rra. Pues los dos factores principales de este cambio serian a mi
modo de ver, por un lado, el aumento enorme de la productividad
y del consumo. Pero, por ¢l otro, el aumento igualmente grande
del mal reparto de la riqueza y, con ello, del pauperismo: hoy ya
no se trata de «los pobres», como un pequefio grupo suelto, sino
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del tercero y cuarto mundo que constituyen la inmensa mayoria
de la humanidad: «ricos cada vez mds ricos a costa de pobres
cada vez més pobres» (Juan Pablo II).

Y, en estas condiciones, se hace mucho mas seria nuestra con-
clusion: estar con los pobres es el imico modo de estar con Jesucris-
fo. A lo demas, le llamaria hoy San Ignacio «engafio del mal espi-
iy,




