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1. Historia de Maria Elena, la dominicana que quiso ser maestra.

Maria Elena es una joven dominicana que quiso ser maestra. Pero no pudo. Su acta de
nacimiento, como hija de un inmigrante haitiano sin documentos, no fue reconocida y por eso no
pudo obtener su titulo de secundaria ni entrar en la Universidad. Hace un mes el Tribunal
Constitucional de Republica Dominicana fall6 en su contra. Las actas de nacimiento de ella y de
miles de otros dominicanos en su situacién seran retiradas y ellos deportados a Haiti. Irdn a la
tierra de sus padres donde nunca han estado y donde no conocen a nadie. Para fines legales
Maria Elena no existe. Nunca podra ser maestra.

2. Historia de Miguel, que no tiene donde cazar.

Miguel crecid en la selva. Aprendié a cazar con su arco y a leer y escribir en castellano en una
pequefia escuela. Conoce los caminos que se esconden en la selva, el arte de navegar los rios, el
canto de las aves y el habla de todos los animales de la selva. De su selva. De la que fue su selva.
Su territorio ahora lo ocupa una minera. El gobierno que hizo la concesién le dio al pueblo de
Miguel otro pedazo de selva. En los mapas de las oficinas estatales todas las selvas son iguales.
Pero Miguel ya no se sabe los caminos, ni tiene dénde cazar como antes. Miguel olvidé su arco y
su flecha y carga sacos en el puerto. Extrafia las fiestas de su pueblo, la libertad de la selva, el
susurro de las aguas, la solidaridad de su comunidad. Miguel ha quedado excluido en medio de la
civilizacion.

3. Historia de Armando, que no encontro escuela ni empleo.

Armando termind la primaria en la escuela de su barrio. Sofiaba con ser médico. En su barrio no
hay escuela secundaria. Su madre, que lava y plancha en una casa de familia para mantener sus
cuatro hijos, no puede pagarle el transporte diario. Armando se cansé de caminar y decidié buscar
empleo. Pero nadie estaba interesado en contratarlo. Armando encontrd en la calle unos amigos
que lo invitaron a ser parte de su mara. Hace unos meses enterramos a Armando que murié en
una pelea entre bandas por territorio.



4. Por qué los SJ escogimos la primera prioridad: porque estamos cerca.

Si me preguntan por qué los jesuitas latinoamericanos escogimos como primera prioridad de
nuestro Plan Apostdlico Comun (PAC) la cercania y compromiso con los que viven en las fronteras
de la exclusion tengo que contarles la historia de Maria Elena, Miguel y Armando. Ellos fueron
vecinos de jesuitas. Hubo jesuitas que los vieron crecer, que quiza los bautizaron o les dieron la
primera comunion. Que los acomparfaron en sus luchas por sus papeles, su tierra o su escuela. Y
cuando les preguntaron en qué frontera debemos estar los jesuitas hoy, respondieron
espontaneamente; junto a Maria Elena, con Miguel, acompafiando a Azucena, la madre de
Armando.

5. Por qué vamos a fondo.

No todos estamos cerca, pero somos compafieros de quienes estdn, oimos sus historias, las
contemplamos en nuestra oracion con ojos de misericordia, con el corazén en la mano. Cuando al
contemplar la encarnacion tratamos de captar la mirada de la Trinidad sobre el mundo los vemos a
ellos. Cuando acompafiamos a Jesus sufriente en la cruz, nos encontramos con ellos. Pensamos
y estudiamos sus historias de vida. Buscamos con otras soluciones a sus vidas y las de tantos
como ellos. En nuestra oracidén y en nuestra investigaciéon vamos a fondo hasta encontrar salida.

6. Por qué escogemos la primera prioridad: porque queremos actuar, cambiar,
incidir.

Y entonces procuramos comprometernos hasta el final. Ellos son los protagonistas de nuestras
clases y homilias, de nuestros articulos y paginas web. Ellos aparecen cada vez que hablamos o
escribimos. Estan en las campafias y trabajo social de nuestros colegios y en nuestros
voluntariados. Nuestros centros sociales trabajan con ellos. En nuestras Universidades se
privilegian sus casos. Procuramos que nuestros jévenes en formacién se encuentren con ellos.
Preferimos trabajar en las parroquias donde ellos viven. No siempre es asi. Pero cuando nos
preguntan cuales son nuestras prioridades, ellos surgen abrumadoramente como la primera
prioridad. El sentido de nuestra vida esta en colaborar a transformar el mundo excluyente en que
vivimos. Ya no podemos decir que somos un continente pobre. Pero seguimos siendo el
continente mas desigual. Hay muchos que son excluidos de la tierra, de la educacion, del empleo,
de la participacion en las decisiones, en los bienes materiales y culturales. El grito de los rostros
de Guayasamin, de los Cristos de la artesania peruana, de los empobrecidos y excluidos de toda
América Latina nos convoca a pesar de nuestras incoherencias. Los migrantes, los pueblos
originarios de América, las victimas de la violencia urbana, las mujeres discriminadas, los
excluidos por raza o condicién social, los campesinos, son los rostros que dan vida a nuestra
primera frontera apostolica. Los jesuitas fuimos fundados para ser enviados a las fronteras donde
se precisara la presencia liberadora del Evangelio.

Nuestra primera prioridad es transformar el mundo en la casa amigable de nuestro Padre Dios
donde todos somos hermanos, donde nadie queda fuera.

Cuando construimos el templo de la parroquia donde trabajé muchos afios, la gente del barrio, al
disefarlo, dijo sobre el piso: que sea bonito, pero no lujoso, de forma que nadie se averguience de



entrar descalzo. Una casa donde quepan todos los hijos de Dios. Mas aun, una casa donde a
todos y todas se les trate como los hijos e hijas de Dios que son. Eso es promover la justicia, que
para nosotros los jesuitas es nuestra mision, como la otra cara del servicio de la fe en un mundo
intercultural e interreligioso.

7. Pero sabemos que no es tarea nuestra.

Cuando Ramén, su esposo, murid, Luisa quedd sola en la casona del pueblo, proximo a Santiago
de Cuba. Sus hijos hacia tiempo que habian emigrado. Pero Ramén quiso permanecer fiel a la
revolucion. Y Luisa fue fiel al matrimonio de toda la vida a pesar de que, en vez de acompafar a
Su esposo a las reuniones del Comite, preferia ir a la Iglesia. Con la muerte de su compafiero su
dedicacion fue total: sacristana, catequista, misionera,...Aquella noche, mientras el ciclén rugia
sobre el techo de zinc de su vivienda, Luisa s6lo pensaba a la débil capilla del pueblo. Una iglesita
de techo de zinc, de paredes de madera vieja y carcomida. Cuando amanecié Luisa salid
corriendo a ver como habia quedado. Sélo las losas del piso, como recuerdo de lo que una vez fue
iglesia. Luisa sabia que para ella seria imposible reconstruir aquel templo. Pero de La Habana
mandaron unas planchas de zinc. Y los miembros de la comunidad consiguieron unos troncos. Y
hasta del Comité de Defensa de la Revolucién le regalaron unos clavos. Luisa ya no recuerda
cuantos trabajaron para construir el ranchén donde ahora se celebra la Eucaristia y se da la
catequesis. Si sabe que vio trabajar muchos que jamas pisaron la capilla. Ni por un difunto. Sola
hubiera sido imposible, pero con la colaboracion de tanta gente de buena voluntad se hizo
realidad.

Los jesuitas sabemos que la mision que hemos recibido es demasiado grande para cualquiera de
nosotros. Ni siquiera como cuerpo podemos enfrentarla. Es tan grande que nos asusta. Es mas
comodo pretender que nuestra misién esta limitada a una region, una provincia, una obra, la clase
de mateméticas de cuarto curso.

Somos conscientes de nuestras fragilidades como personas, como cuerpo de la Compafiia de
Jesus. Pero también de nuestra responsabilidad. Somos parte de una red internacional de
Jesuitas con Migrantes que puede luchar junto a Maria Elena. Colaboramos en Universidades que
pueden asumir la causa del medio ambiente y de los habitantes de la selva y convertirla en leyes y
reformas, en propuestas de interculturalidad. Acompafiamos escuelas de Fe y Alegria que pueden
educar a los Armandos de América Latina para ser constructores de paz. Trabajamos en centros
de investigacion, parroquias, emisoras de radio que pueden ponerse al servicio de los excluidos
del continente. Son nuestros vecinos, nuestros amigos. Conocemos sus vidas, sus suefos y sus
frustraciones. Hemos entendido las causas de su exclusion y hemos contemplado en ellos al
Cristo sufriente. Pero aun asi no podemos solos.

Hemos aprendido que tenemos que caminar con otros. Que no basta con tener quién nos ayude.
Que tenemos que colaborar con los excluidos en construir ese otro mundo posible. Somos sus
colaboradores, con muchas otras personas e instituciones, en esta mision recibida de Jesus.

Sabemos que el mayor estorbo de la misiébn son los protagonismos, las agendas ocultas que
buscan hacer capital de las buenas causas (dinero, poder o fama). Que no se puede servir a dos



sefiores. Nos cuesta aceptar que no somos el centro, que somos s6lo punto de apoyo; que
tenemos que constituirnos en colaboradores de la mision.

8. Fe y Alegria como modelo de colaboracion.

Fe y Alegria ha sido para nosotros un modelo de esta colaboracién donde hemos aprendido a
trabajar con otros. Representamos menos del 2% del total de trabajadores del movimiento.
Colaboramos con mas de 160 congregaciones religiosas. Cientos de miles de personas cooperan
cada aflo como voluntarios, comprando boletos de rifas o participando en actividades del
movimiento.

Hemos aprendido que los protagonistas son el millén y medio de personas, nifios y nifias, jovenes,
y hombres y mujeres que se educan a lo largo y ancho de la vida y se constituyen en ciudadanos y
ciudadanas al servicio de sus pueblos.

Cuando hablamos de colaboradores sabemos que no nos referimos a los que nos ayudan en
nuestro proyecto, sino a los compafieros en este esfuerzo compartido con los excluidos para hacer
surgir un mundo nuevo para todos y todas. Y lo sabemos, porque lo hemos vivido en Fe y Alegria.
Porque hemos sofiado, planeado, construido, defendido juntos muchos centros escolares, escuela
radiofonicas, centros comunales,...

Aprendi lo que es trabajo en red cuando un dia Sonia me senté y me dijo: piensa en una maestra
de segundo curso de primaria del llano venezolano, que se sienta en su computadora a chatear
con una maestra del altiplano boliviano sobre como ensefia a sumar a sus alumnos. Entonces
entendi que habia una manera de ensefar que no era por acumulacién de conocimientos, sino por
conectividad; y que habia una manera de aprender que no era por repeticion sino por
colaboracién; y que habia una manera de organizarse horizontalmente, como nudos de una red
conectados por finos y débiles hilos. Descubrimos que para hacer fuertes esas redes no
necesitabamos dinero, ni armas, ni poder, sino una fuerte identidad que a todos nos llenara de
autoestima y una mision que diera sentido a nuestras vidas. Que habia formas de hacer que la
tecnologia no so6lo nos hiciera mas ricos y mas fuertes, sino también mas cercanos, mas
hermanos.

Juntos fuimos encontrando que aprender a sumar era aprender relaciones publicas; que a
multiplicar se aprende sembrando; que los mejores libros de historia son las personas que la han
vivido; que la pastoral es hacernos sal de la tierra para darle a cada tarea el sabor que le dio su
Creador; que las culturas no se defienden rechazando las otras sino dialogando con ellas; que el
mundo no esta dividido en cajitas de paises, culturas y profesiones. Que la vida es intersectorial e
intercultural y sélo una mirada desde esta perspectiva es capaz de tejer futuro. En Fe y Alegria
aprendimos que se trabaja en equipos interdisciplinares y que, puesto que vivimos en una
sociedad plural, donde lo importante no es lograr la homogeneidad, sino enriquecernos con la
diferencia, tenemos que educar para la interculturalidad y la inclusion, donde nadie se sienta
extranjero, en tierra extrana.



9. Fe y Alegria esta presente en las zonas mas calientes de nuestras ciudades.
Con Fe y Alegria aprendimos que hay que estar "donde termina el asfalto", en las fronteras donde
empiezan los territorios desconocidos, donde ya no sabemos mas las respuestas. Tenemos que
estar en los barrios, donde se gestan las nuevas culturas urbanas, donde sangra la herida de la
inequidad latinoamericana, donde la droga se convierte en esperanza letal. Nos reta la educacion
de los nifios migrantes y refugiados, que enfrentan nuevos contextos cargados de violencia. Y
también los, hijos de migrantes, en cuya vida los dolares pretenden reemplazar la presencia de los
padres. Nos desafia el desconcierto de nuestras culturas aborigenes y campesinas, con 0jos
jovenes deslumbrados por los espejitos brillantes de la cultura del consumo, y manos cansadas de
enfrentar cambios que les arrancan la vida buena por el disfrute de una aparente buena vida.

Por eso en la CPAL escogimos como prioridades la inclusién en un continente que ya no es pobre,
sino crecientemente desigual; la inclusion de los jévenes, no como mano de obra barata de un
mundo corrompido, sino como creadores de suefios y herederos de las mejores tradiciones; la
inclusién de las culturas en un mundo que amenaza barrerlas con la nueva cultura de la era digital,
en una propuesta menos egocéntrica y mas fraterna.

10. Caminar hacia la tierra sin mal

Hace unos afios, cuando trabajaba en el Centro Juan Montalvo, S.J., de Santo Domingo,
colaboramos con comunidades barriales en la busqueda de sus agendas de desarrollo barrial. Las
organizaciones del barrio se unian para buscar junto a todos los moradores y moradoras las
necesidades mas urgentes. Se estudiaba la forma de enfrentarlas, los posibles aliados, los
obstaculos mas fuertes y se disefiaba un plan de accion. Las organizaciones hicieron un estudio
serio del barrio y llegaron a consensuar varias prioridades. Pero los confrontamos: lo que ustedes
nos presentan, les dijimos, ciertamente representan las demandas principales de los pobres, que
son la mayoria del barrio. Pero no vemos las necesidades de los mas pobres. Nos miraron
sorprendidos. Si, les dijimos, ¢, donde estan las necesidades de los ancianos, de los migrantes sin
documentacion, de las personas con discapacidad, que son los mas pobres entre los pobres ?. La
pregunta los llevd a descubrir nuevas necesidades: 26 nifios con discapacidad no iban a la
escuela por falta de transporte. Los ancianos mas pobres no tenian servicios sanitarios
adecuados. A los migrantes les faltaba quien les ayudara a legalizar su situacién.

También los jesuitas podemos mirar a Fe y Alegria y quedarnos satisfechos: ya trabajamos con
los excluidos. Pero, ¢qué hacemos por los mas pobres?; ¢ddnde estamos con los excluidos?;
¢cuanto de nuestro esfuerzo (personal, tiempo, inversion econdmica) esté junto a los mas pobres?
¢para cuantas de nuestras obras los excluidos son prioridad?

También en Fe y Alegria nos podemos mirar en el espejo y descubrir que trabajamos con pobres y
guedarnos satisfechos. Pero tenemos que preguntarnos:

- ¢ Nuestro estilo de educacion de calidad, excluye a los mas pobres?
- ¢, Tenemos cuota preferencial para poblaciones excluidas en nuestros centros?

- ¢ Pensamos nuestra propuesta educativa desde los mas excluidos?



Lo importante es no quedar satisfechos, estar siempre inquietos.

11. El Magis y los excluidos

Los jesuitas hablamos del Magis como caracteristico de nuestra espiritualidad. Magis significa méas
en latin. Y tenemos el peligro de leerlo mal en estos tiempos de competitividad. Cuando se miden
las escuelas por los mejores resultados en lengua y matematicas tendemos a excluir los alumnos
con dificultades de aprendizaje de ellas para que no nos bajen el puntaje. Cuando las
seleccionamos por los éxitos deportivos, tendemos a excluir los que tienen dificultades fisico
motoras.

Mis dos hermanos mayores quedaron ciegos de jovenes. Uno de ellos comenzé a perder la vista
cuando yo naci. La atencion de la familia se desvié del mas pequefo, que era yo, hacia el mas
necesitado, el que perdia rapidamente la vista. Y la vida nos fue ensefiando a incluirlo. Cuando
reiamos por algun hecho visual, nos volviamos a él para contarle. Nuestros juegos debian
adaptarse para que él pudiera participar. Pero nunca sentiamos lastima por €l. No lo
considerdbamos inferior, sino diferente. Y su presencia nos ensefié a tener siempre presente al
otro para incluirlo. Su extraordinaria personalidad nos ayudé. Nunca le oi decir: yo no puedo hacer
eso porque soy ciego. Aprendié a superar sus limites y nos ensefié a quejarnos menos de la
suerte y a asumir las dificultades como retos. Supo abrirse camino en la vida enfrentdndola con
decision y entusiasmo. Pero estoy seguro que le ayudd el que nunca lo dejamos fuera ni lo
tratamos como inferior. Esa leccién familiar me ha servido para vivir de manera diferente.

Vivimos en un mundo muy competitivo. Aprendemos que para sobrevivir hay que ganar o hacer
trampa. Y vivimos como los corredores en el estadio. Todos los musculos tensos, preparados para
la salida. Todos los sentidos atentos al disparo. Con concentracion absoluta, que borra el resto del
mundo. Y cuando suena todos con la vista puesta en la meta, intentando dejar los otros atras. No
podemos distraernos, detenernos.

La presencia de mi hermano nos ensefidé a renunciar a veces a correr, para acompafarlo. Y asi
descubrimos nuevos gozos, diferentes de ganar. No renunciamos a competir, pero lo
enriguecimos con acompafiar, compartir, ayudar, aprender, ensefar, querer,...Y eso nos hizo a
todos mas humanos. Con el esfuerzo por incluirlo en el grupo familiar y de amigos no solo gano él.
Ganamos todos.

Descubrir que no sélo el fuerte tiene para dar. Que podemos aprender mucho de quien
descartamos de entrada. Con mi hermano ciego aprendi lo poquito de electricidad y carpinteria
que sé. Porgque es muy habil para esto. Cuantos de nosotros hubiéramos escogido un ciego para
ensefarnos electricidad o carpinteria. No es que no tengan la capacidad. Lo que no tienen es
nuestra confianza. Pensamos que si son ciegos no pueden. Los excluimos de entrada.

Hace unos afios, en Inglaterra, me presentaron un educador. Cuando le dije que era jesuita me
espetd: yo estoy en contra de la educacion de los jesuitas. Le pregunté que por qué, y me dijo:

- La educacion es un derecho de todas las personas y la educacién de calidad de los jesuitas
excluye a los que no tienen las capacidades exigidas.



Su cuestionamiento me hizo pensar. ¢Qué es educacion de calidad? ¢La mas competitiva o la
mas humana?

Un empresario en una ciudad latinoamericana, al saber que yo era jesuita, me dijo:

- Mi hija estudia en el mejor colegio de la ciudad (que no era jesuita). La envié ahi porque era el
colegio con los mejores resultados académicos. Ahora me arrepiento de la decision que hice. Es
cierto que los contenidos académicos son insuperables. Pero veo que en la escuela jesuita les
ensefian un liderazgo social que mi hija no tiene. Hubiera preferido que la educaran con mayor
sensibilidad social.

¢, Qué es el mas al que aspiramos cuando hablamos de mas calidad? En nuestro lema los jesuitas
decimos "a la mayor gloria de Dios" (Ad maiorem Dei gloriam). San Ireneo decia que la gloria de
Dios es el hombre en plenitud de vida. El mas se mide por el compromiso por la plenitud de vida
en todos los hombres y mujeres. Nuestro trabajo, nuestra educacion, siempre tiene que mirar al
mas, mas plenitud en mas gente, donde hay mas necesidad, en la frontera donde termina el
asfalto. Tiene algo que ver con aquello del Evangelio que dice que en el Reino, los ultimos van de
primeros.



