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1. PRESENTACIÓN

El relato de la Autobiografía, fue narrado por San Ignacio al P. Gonçalves da 
Câmara, poco antes de su muerte. En las entrevistas que le concedía para ese 
fin, el P. Câmara tomaba breves apuntes y, al acabar, redactaba a partir de ellos. 
Ignacio se resistió mucho a contar su vida, tal vez por cierto pudor, tal vez por 
temor a que fuera presentado como «modelo a imitar» para los jesuitas que iban 
agregándose a la Compañía. 

Ignacio no pretende hacer una crónica objetiva y neutra. Relata hechos históri-
cos pero sólo con el propósito de reforzar la narración del itinerario espiritual, de 
mostrar lo que Dios ha hecho en su vida, cómo le ha ido conduciendo y cómo él 
ha ido percibiendo y discerniendo esa acción de Dios. 

En este sentido, el título que a veces se da a la Autobiografía, «El Peregrino», es 
significativo, y más si se tiene en cuenta que cuando accede a abrir su interior, 
Ignacio lleva ya bastantes años sin moverse de Roma. Pero, aun así, se sigue  
autocomprendiendo como «peregrino». Porque el peregrinaje que nos quiere  
relatar no es sólo exterior sino fundamentalmente interior. Es algo así como una 
manifestación de la «memoria del corazón» donde ha ido quedando grabado el 
modo que Dios ha tenido para apoderarse de su vida y para irla conduciendo 
hacia esa «facilidad de hallar a Dios», meta definitiva de su peregrinar, como se 
expresa casi al final del relato [Au 99].

No se trata de acceder al relato como quien se pone a hojear el álbum de fotos de 
las historias del abuelo. Se trata más bien de introducirnos en el proceso espiritual 
vivido por Ignacio, de modo que pueda ayudar a comprender mejor nuestro propio 
camino espiritual, el peregrinaje de Dios en nuestras vidas. Podríamos convertir 
a Ignacio en nuestro compañero de búsquedas y andaduras yendo tras Dios que 
ya nos ha salido al encuentro. 

El presente cuaderno pretende ayudar a realizar una relectura de nuestra bio-
grafía, al hilo de la que nos brinda Ignacio, que no sea puramente anecdótica o 
cronológica, sino atenta a las líneas fuerza que han ido operando en ella. Tal vez 
uno vaya descubriendo que también Dios ha conducido su propia vida y le ha ido 
enseñando «como un maestro de escuela enseña a un niño» [Au 27]. 

En cada etapa del itinerario presentaremos brevemente:

•	 la historia: el marco de lo que le sucede a Ignacio. 
•	 la historia interior: lo que va aconteciendo en su interior al hilo del peregri-

naje externo.
•	 la historia hacia nuestros interiores: donde cada uno puede sentirse invitado 

a releer los acontecimientos que el Espíritu ha ido tejiendo en su propia vida.
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2. PRIMERA ETAPA: INFANCIA Y JUVENTUD [AU 1]

Es muy poco lo que narra la Autobiografía de esta etapa de su vida 
que dura treinta años (1491-1521), tan solo le dedica las tres prime-
ras líneas. Con todo, no conviene pasar por alto estos treinta años de 
«vida oculta» pues en ellos se va forjando la naturaleza con la que 
Dios tendrá que trabajar.

2.1. La historia

No por ser prácticamente ignorada en 
el relato esta etapa es menos impor-
tante de reseñar. Se trata de los años 
en que se forja la personalidad. Des-
taquemos, aunque sea telegráficamente 
algunos aspectos de la misma.

Ignacio era el menor de trece her-
manos, nacidos en el seno de una fa-
milia noble, vinculada a esferas im-
portantes del poder del momento, de 
religiosidad cristiana tradicional, cen-
trada en prácticas y tradiciones no in-
compatibles con una cierta relajación 
de costumbres. Su madre murió siendo 
él muy pequeño y su educación corrió 
a cargo de la mujer de su hermano 
Martín (Magdalena de Araoz) y de la 
mujer del herrero de la casa torre de 
Loyola, que vivía en el caserío cercano 

de Eguíbar (María Garín). Lo popular 
y lo noble se dieron la mano en la pri-
mera educación de Ignacio. 

Fuera del heredero, el resto de her-
manos de Ignacio tuvieron que buscar-
se la vida, ya fuera en campañas mili-
tares al servicio del rey, en campañas 
aventureras hacia las Américas, incor-
porándose al clero o al mundo cortesa-
no. Aún siendo el País Vasco un lugar 
cerrado y aislado, también llegaron 
allá, a través de los diversos hermanos 
mayores, noticias del mundo exterior 
que vivía momentos de gran ebulli-
ción. Podríamos decir que hay una 
cierta analogía con el mundo actual, ya 
que en aquella época se experimentó 
un primer ensanchamiento o globaliza-
ción: descubrimiento de las Américas, 
progresos técnico-científicos, huma-
nismo, ruptura protestante...
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Y cuando llegó el momento de bus-
car un futuro para el benjamín Ignacio, 
su padre lo colocó en el castillo de 
Arévalo del contador mayor del Reino 
de Castilla, Juan Velázquez de Cuéllar, 
en un ambiente claramente cortesano 
y caballeresco donde Ignacio vivió 
de los dieciséis a los veinticinco años. 
Luego, desde 1517 hasta 1521, estuvo 
al servicio del Duque de Nájera, virrey 
de Navarra.

2.2. La historia interior

Todos somos hijos de una cultura, de un 
contexto, de unos valores ambientales 
que van penetrando por ósmosis, que 
nos van configurando aun sin darnos 
cuenta. Por eso, en buena medida, aun 
siendo sujetos que toman decisiones, 
en primer lugar somos sujetos de una 
decisión que nos toma. En otras pala-
bras: muchas decisiones nuestras no 
son primeramente nuestras sino dadas 
por el medio que nos ha configurado. 
Ignacio no es ajeno a esta condición 
humana. El ámbito en el que Ignacio 
se formó le influyó mucho. Se trata de 
un ámbito o modo de estar en el mun-
do que podríamos llamar «caballeres-
co» y que persigue la fama, el honor, la 
gloria y la autoafirmación: ser alguien 
importante y reconocido. Un ámbito 
que influye en las tomas de decisiones 
personales. Ser caballero, más que un 
ejercicio militar, es un modo de existir 
cimentado en el valor de la honra que 
se establece como ideal bueno hacia el 
cual deben orientarse las decisiones de 
la propia libertad y la voluntad.

El prototipo de este modo de exis-
tir era Amadís de Gaula, obra de Gar-
ci Rodríguez de Montalvo, que en los 

tiempos de juventud de Ignacio había 
alcanzado enorme popularidad. Era 
una especie de manual del caballero y 
de la cortesía. En esta obra aparece el 
prototipo de caballero como hombre 
andante que va de unas tierras a otras 
emprendiendo aventuras para ganar 
honra y fama, para significarse y llamar 
la atención a la dama de sus sueños.

Este ideal caballeresco, noble y va-
leroso, tenía también el peligro de la 
soberbia y ambición ilimitada en esa 
permanente búsqueda de afirmarse a 
sí mismo. Este es el lado oscuro de la 
honra en el cual Ignacio también estu-
vo sumergido durante su adolescen-
cia y juventud. Su propio relato así lo 
apunta: «hasta los veintiséis años de su 
edad fue un hombre dado a las vani-
dades del mundo, y principalmente se 
deleitaba en el ejercicio de armas, con 
un grande y vano deseo de ganar hon-
ra» [Au 1].

Esta breve frase del relato señala 
toda una orientación vital: búsqueda 
del éxito mundano («del mundo») para 
autoencumbrarse lo más alto posible 
(«ganar honra») y así ser más estimado 
y valorado («vanidades»), encontrando 
en ello gusto y placer («se deleitaba»). 
Con ella queda muy bien expresada la 
historia adentro que vivía el peregrino 
y aquello que le movía y motivaba.

2.3. La historia hacia nuestros 
interiores

A la hora de percibir cómo Dios va 
conduciendo nuestras vidas, tal y como 
le pasó al peregrino, conviene no pasar 
por alto estas primeras etapas vitales. 
Podríamos considerar y preguntarnos 
lo siguiente:
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a) La cultura recibida y el contexto 
en que hemos vivido (educación, fami-
lia, valores, personas, ambientes, luga-
res…), nos han configurado y confor-
man lo que podríamos llamar «nuestras 
raíces». Te puede ser de ayuda, evocar 
y poner nombre a ese conjunto de ele-
mentos que te han ido configurando. En 
otras palabras: ¿cuáles son tus raíces?

b) Hemos visto la ambivalencia 
del valor honra que modela al joven 
Ignacio. Pero, al fin y al cabo, será la 
«madera humana» con la que Dios va a 
trabajar. Intenta también poner nombre 
a tu «madera» (aptitudes, aprendizajes, 
valores interiorizados…) con la que 
Dios ha trabajado, está trabajando y se 
dispone a seguir trabajando.
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3. 1521-1522: UN AÑO IMPORTANTE EN LA VIDA  
DE IGNACIO [AU 1-12]

La Autobiografía nos sitúa enseguida en el momento crucial de la vida 
de Ignacio, cuando es herido por una bala de cañón mientras lidera la 
defensa de la fortaleza de Pamplona. 

3.1. La historia

Ignacio estaba al servicio del virrey 
de Navarra. El reino de Navarra, ade-
más de albergar fuertes movimientos 
nacionalistas, fue lugar disputado por 
las coronas de España (Carlos I, recién 
emperador desde 1519) y de Francia 
(Francisco I). Francisco I no dudó en 
aliarse a las fuerzas navarras que que-
rían recobrar su independencia y el 
regreso del Príncipe Enrique. En este 
contexto se produjo la batalla de Pam-
plona donde Ignacio fue herido por una 
bala de cañón (mayo de 1521). Se tra-
taba de una batalla de fuerzas desigua-
les donde la defensa de la fortaleza de 
Pamplona era imposible. Ignacio con-
sideró que era ignominioso el retirarse 
pero la fortaleza al final cayó. Los sol-
dados franceses, tal vez sorprendidos 

por la valentía de Ignacio, le dieron un 
trato amigable, le proporcionaron unas 
primeras curas en Pamplona y, dos 
semanas después, fue trasladado a su 
casa natal de Loyola. 

Ignacio se vio obligado a realizar 
un largo tiempo de convalecencia en 
Loyola: solo, inmóvil y enfermo, des-
de fines de mayo de 1521 hasta fines de 
febrero de 1522. En este tiempo se so-
metió a una dolorosa operación porque 
su rodilla derecha había quedado mal 
soldada en las curas de Pamplona. Tras 
la operación Ignacio pasó días rondan-
do la muerte. Ya recuperado vio que 
aparecía una protuberancia a causa del 
defectuoso encaje de los huesos, y que 
una pierna le quedaba más corta que la 
otra, lo cual era una fealdad que su ho-
nor, su rango y su elegancia no podían 
soportar. Así que decidió someterse a 
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una nueva carnicería de desmesurado 
dolor. Esta fue una muestra más de su 
temperamental fuerza de voluntad que 
rayaba la tozudez, de su no amilanarse  
–sino crecerse– ante las dificultades, 
de su orgullo y casi imperiosa nece-
sidad por «señalarse», por hacer algo 
mayor, de su capacidad de liderazgo y 
de contagiar a otros.

Para matar el tiempo durante la 
convalecencia, pidió libros de caba-
llería cuya lectura le deleitaba, pero 
en la casa no los había. Sólo había li-
bros religiosos. La casual lectura de la 
Vida de Cristo escrita por el cartujano 
Ludolfo de Sajonia (1314-1378), y de 
Flos Sanctorum de Jacobo de Varazze, 
vidas de santos en romance, empeza-
rán a provocar cambios en su interior. 
El nuevo ideal de servir a un Señor aún 
mayor irá abriéndose paso en su cora-
zón hasta decidirse, una vez sanado, a 
emprender una peregrinación a Tierra 
Santa. Con estas intenciones abandona 
su casa natal.

3.2. La historia interior

Pronto queda claro que el proyecto vi-
tal de Ignacio se mantiene firme: «se 
determinaba seguir el mundo» [Au 4].  
A ese fin se sometió a la carnicería 
de una segunda operación para que 
su porte externo no resultase afeado. 
Ello sería un deshonor en su carrera. 
Pero este tiempo post-operatorio va a 
ser crucial. Será como un largo tiempo 
de nueve meses de interrupción, vivido 
en el silencio y la soledad, donde será 
posible la gestación de una novedad 
inesperada que se irá abriendo paso en 
su interior como una nueva sabiduría 
regalada. Lo novedoso va a ser el pro-

gresivo paso de un «yo cultural» peri-
férico y definido por lo que su cultura 
marcaba, a un «yo interior», toda una 
realidad aún inexplorada por él pero 
que se va a mostrar rica y habitada.

La mediación que facilitará ese 
paso, amén del silencio, y la soledad y 
el paro forzosos, serán las lecturas in-
dicadas de la Vida de Cristo y de las vi-
das de santos. En un primer momento 
«se aficionaba» [Au 6] a esas lecturas. 
Poco a poco le irán «alterando» en el 
sentido de que notará en sí una «alter-
nancia de pensamientos» [Au 7] que 
irán suscitando en él nuevas imágenes 
contrastadas y nuevos imaginarios vi-
tales posibles, cosa novedosa para un 
hombre que había vivido expuesto sólo 
a la exterioridad. Aún más novedoso le 
será constatar cómo esos pensamientos 
e imágenes alternados irán provocando 
también en su interior diversos senti-
mientos o resonancias afectivas: «pen-
sar en» e imaginar las cosas mundanas 
a las que quería volver, en un primer 
momento le deleitaban pero luego le 
dejaban internamente seco. Justo lo 
contrario que le pasaba cuando se po-
nía a pensar e imaginar su vida al ser-
vicio de su «nuevo Señor» (Jesucristo) 
y de sus nuevos «compañeros de bata-
llas» (los santos), descubiertos a través 
de aquellas lecturas [Au 8].

También se pondrá a pensar sobre 
el significado de todo esto: «empezó 
a maravillarse de esta diversidad y a 
hacer reflexión sobre ella… viniendo 
a conocer la diversidad de los espíri-
tus que se agitaban» [Au 8]. Volver 
a su proyecto vital (su «yo cultural»: 
honores, fama, encumbramiento…) le 
parece más una regresión que un re-
greso, y le deja internamente desolado. 
Consentir con ese nuevo proyecto vital 
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que se va abriendo paso (peregrina-
ción a Tierra Santa en servicio de su 
nuevo Señor y, como él, en pobreza y 
humildad) le parece una progresión y 
una transgresión, que le llevan más allá 
de su paradigma cultural y que le dejan 
internamente consolado.

Así es como un nuevo deseo se va 
seriamente albergando [Au 9]. La con-
creción del mismo la expresa de modo 
muy sensible diciendo que «tenía nece-
sidad de hacer penitencia de su vida pa-
sada» y se le ofrecían «deseos de imitar 
a los santos». Es un primer darse cuen-
ta de lo equivocada que estaba la orien-
tación vital que había seguido hasta 
el momento. El deseo se le va deter-
minando y confirmando. En Au 10-11  
se presentan algunos signos de esa 
confirmación: ser visitado por nuestra 
Señora; su familia percibe que algo in-
terno ha cambiado, conversaciones de 
las cosas de Dios, mayor dedicación 
a la oración, tomar nota de puntos de 
la vida de Cristo; ganas de servir a su 
nuevo Señor.

Con todo, vista la historia interior 
en perspectiva, el Ignacio que relata su 
Autobiografía declara que por aquél 
entonces aunque tenía «un ánimo ge-
neroso, encendido de Dios» [Au 9], 
su alma todavía estaba ciega. Estamos 
ante un espíritu apasionado pero aún 
poco lúcido. Si bien una nueva orien-
tación vital de largo alcance aparece en 
el horizonte, aún se ha de ir concretan-
do y sobre todo enfocando. Porque de 
momento él sigue siendo, como antes, 
el protagonista. La matriz de su pensar 
y sentir sigue siendo caballeresca: des-
tacarse y señalarse para ganar honra en 
el servicio de un Señor nuevo. Subyace 

igualmente una necesidad narcisista de 
romper con un «yo roto» –su vida pa-
sada de la cual siente asco– mediante 
un peregrinaje penitencial, y de rom-
per también con su vida pasada me-
diante un alejamiento del mundo.

3.3. La historia hacia nuestros 
interiores

a) Del mismo modo que le pasó a 
Ignacio, posiblemente hayamos teni-
do a lo largo de nuestra vida situacio-
nes concretas que han acabado siendo 
mediaciones para una transformación 
interior, o algunas rupturas dolorosas 
que han propiciado un nacer de nue-
vo. Todos tenemos nuestras «balas de 
cañón». ¿Las puedes identificar en tu 
vida concreta? ¿Qué lectura haces hoy 
de su significación?

b) Posiblemente estas «balas de 
cañón» tienen el potencial de acabar 
poniéndonos en una tesitura interior 
donde acaba siendo posible llegar a 
descubrir y a introducirnos en rincones 
del corazón nunca explorados o asumi-
dos con anterioridad hasta el momento. 
Acceder a este nuevo descubrimiento 
nos va convirtiendo. ¿Tienes experien-
cia de ello?

c) Es posible que nuestro primer 
conocimiento del Señor Jesús, en nues-
tros tiempos de juventud, fuera tam-
bién apasionado y tal vez algo alocado. 
Tiempos de ideales e idealismos mozos, 
de locuras de recién enamorado. Tal vez 
te puede ayudar recordar y revivir esos 
episodios de tu vida que, aún siendo 
transitorios, aportaron todo un aprendi-
zaje el hecho de haberlos vivido.
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4. OTRA EXPERIENCIA FUNDAMENTAL: MONTSERRAT 
Y MANRESA [AU 13-34]

Por más que Ignacio hubiera podido pensar que lo fundamental ya 
estaba hecho, reconocerá que en este período «Dios le trataba de la 
misma manera que trata un maestro de escuela a un niño» [Au 27]. Es 
decir: tenía mucho que aprender aún. Ni más ni menos que los rudi-
mentos que se aprenden en la escuela primaria del Espíritu.

4.1. La historia

Ignacio llegó a Montserrat el 21 de 
marzo de 1522, donde habitaban unos 
noventa monjes. El monasterio vivía 
un período de esplendor espiritual, en 
parte gracias a la obra del abad Gar-
cía de Cisneros, que había introducido 
las corrientes de la espiritualidad de la 
Devotio Moderna, y había escrito el 
Exercitatorio de la vida spiritual. Los 
monjes tal vez pusieron a disposición 
de aquel peregrino el Compendio bre-
ve del Exercitatorio. Allí se lee que 
«lo primero que debe hacer el que se 
quiere ejercitar en la vida espiritual es 
que purgue su corazón de todo pecado 
mortal por confesión».

Esto es lo que hizo Ignacio en 
Montserrat: estuvo preparando su con-
fesión general durante tres días. Igual-
mente, se determinó a dejar sus ves-
tidos y armas de cortesano y ponerse 
«el vestido y las armas de Cristo», cul-
minando todo ello en una vigila noc-
turna ante la Virgen la noche del 24 al 
25 de marzo. Todo un símbolo plástico 
y sacramental de su determinación de 
romper con su vida pasada. Empezaba 
a intuir que, al igual que para manejar 
el caballo o las armas era preciso ejer-
citarse, lo mismo sucedía en el campo 
del espíritu.

No podía entretenerse demasiado 
en Montserrat si quería llegar a Jeru-
salén. Los permisos del viaje se da-
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ban en Roma sólo el lunes de Pascua 
de cada año. Aquel año caía en 20 de 
abril. Pero además, apareció un incon-
veniente: el cortejo del nuevo Papa, 
Adriano VI (elegido el 10 de febrero 
de 1522 y hospedado en Nájera por el 
duque el 15 de marzo de 1522) estaba 
llegando a tierras catalanas en direc-
ción a Roma. Podríamos decir que an-
daba pisando los talones al peregrino e 
Ignacio no quería encontrarse con ellos 
en Barcelona, entre otras cosas porque 
en el cortejo iba gente importante que 
le conocía y ya se había determinado 
a dejar aquella vida. Así pues, aunque 
implicaba aplazar un año el viaje a Tie-
rra Santa, decidió esperar. Parece lógi-
co que Ignacio optara por hacerlo en 
Manresa, cerca de Montserrat donde 
tenía su confesor, el monje Chanon. 

Pasó once meses en Manresa don-
de llegó con la pretensión de realizar el 
proyecto diseñado desde Loyola y con-
firmado en Montserrat: una vida retira-
da del mundo, en soledad, con largas 
horas de oración y penitencias, prolon-
gados ayunos, asistencia a Vísperas y 
a Misa, descuido corporal, viviendo 
de limosnas, sirviendo y ayudando en 
el Hospital donde se albergó la mayor 
parte del tiempo, etc. El Señor «trasto-
cará su proyecto». Pero eso es cuestión 
ya de «la historia interior».

4.2. La historia interior

Se suelen distinguir tres etapas por las 
que pasa Ignacio en este tiempo vivido 
en Montserrat y Manresa. La primera 
etapa podría definirse con dos pala-
bras muy de Ignacio pero vividas en 
este momento de un modo muy des-
enfocado todavía: «hacer» (grandes 

penitencias; cosas grandes…) y «más» 
(más que los santos…). Estas palabras 
expresan una profunda entrega gene-
rosa de exuberantes manifestaciones, 
algo así como un fervor selvático y una 
tozudez en su determinación. Estos 
deseos «selváticos» del «hacer» y del 
«más», aun revelando una gran y since-
ra generosidad en el peregrino y un de-
seo de querer ser fiel a Cristo su Señor, 
también revelan que se trata aún de una 
sensibilidad muy exterior y poco lúci-
da, centrada y dependiente de la imita-
ción de modelos exteriores y, por tanto, 
poco madura y personalizada. Una eta-
pa que recordaría la situación del que 
acaba de enamorarse por primera vez. 
Una etapa que hay que superar, pero 
que hay que haber vivido, y de la que 
hay que retener lo positivo que tiene: 
sencillez de la infancia espiritual.

Cuando Ignacio, tiempo después, 
describe su estado interior en esta 
etapa, lo hace con estas palabras: «un 
mismo estado interior, con una igual-
dad grande de alegría, sin tener nin-
gún conocimiento de cosas interiores 
espirituales» [Au 20]. En el fondo, lo 
que Ignacio hacía era «espiritualizar 
la vanidad del caballero»: se entrega 
generosamente en vasallaje a Dios de 
la manera más heroica posible con pe-
nitencias, austeridades… para «más 
señalarse». Y para reconciliarse con 
Dios de sus muchos pecados pasados, 
ganárselo para sí y reconciliarse tam-
bién consigo mismo de su vanidad 
herida. En definitiva, lo que busca es 
conquistar a su nuevo Señor con obras 
exteriores visibles, sin percibir que el 
Señor lo que busca es su interioridad, 
una relación amorosa compartida. Ig-
nacio confunde aún el «Dios Amor» 
con el «Dios Amo».
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Pero esta situación no se prolon-
gará mucho. El peregrino entrará en 
una segunda etapa existencial. Todo 
parece venir precedido por la visión 
repetida de una imagen: «le acaeció 
muchas veces […] ver una cosa […] 
la cual le daba mucha consolación, 
porque era muy hermosa […] le pa-
recía que tenía forma de serpiente, y 
tenía muchas cosas que resplandecían 
como ojos […]. Él se deleitaba mucho 
y consolaba en ver esta cosa […] y 
cuando aquella cosa le desaparecía, le 
desplacía de ello» [Au 19]. Podemos 
ver en esta imagen todo un símbolo de 
una interioridad que busca autocom-
placencia, que digan bien de él, de un 
conquistador narcisista que hace y bus-
ca complacerse, deleitarse... Todo ello, 
expresión nítida de que la consolación 
experimentada «tiene cola serpentina» 
y llega con sutilezas y apariencias en-
gañosas: «¡Qué bueno que eres!, ¡Qué 
grande es tu opción!, ¡Tú sí que va-
les!». Se la reconoce además porque es 
pasajera, dura poco y lleva a transitar 
en poco tiempo del deleite a la sensa-
ción de desagrado.

Y la serpiente muerde. Y muerde 
generando disgusto que estalla con una 
pregunta interna acuciante «¿Y cómo 
podrás tú sufrir esta vida setenta años 
que has de vivir?» [Au 20]. Una ex-
periencia de «sentir variedades en su 
alma y de espantarse de ellas». No lo 
esperaba, lo creía todo definitivamente 
orientado. Experimenta, pues, en carne 
propia, que los estados del alma y los 
tiempos del espíritu tienen «mudan-
za», y no siempre son estables, gratos 
y apacibles. Experimenta, en defini-
tiva, la «desolación», que marcará 
el estado vital de esta segunda etapa. 
Una desolación que va directamente a 

poner en cuestión la orientación vital 
de Ignacio: «¿Qué nueva vida es esta 
que ahora comenzamos?» [Au 21]. Lo 
que le parecía estar bien orientado, se 
tuerce dejándole en perplejidad y deso-
rientación. 

La serpiente sigue atacando por los 
puntos más flacos de Ignacio: «Vino a 
tener muchos trabajos de escrúpulos 
[…] aunque confesaba no quedaba sa-
tisfecho […] y aunque casi conocía que 
aquellos escrúpulos le hacían mucho 
daño […] no lo podía acabar consigo» 
[Au 22]. Efectivamente, el punto dé-
bil de Ignacio era el de los escrúpulos, 
fruto de su búsqueda de perfección, 
de obligatoriedad autoimpuesta, de no 
haber dado la talla, de haber ofendido 
mucho en su vida a su Señor, de no me-
recer perdón de Dios… en fin: la autoi-
magen del Narciso, por el suelo.

Atrapado en el recuerdo morboso 
de su pasado, que creía enterrado pero 
que brota de nuevo como mala hierba, 
busca remedios que le saquen de la 
desolación sin acabar de encontrarlos: 
«Aunque confesaba, no quedaba satis-
fecho […] empezó a buscar algunos 
hombres espirituales […] mas ninguna 
cosa le ayudaba […] perseveraba en 
sus siete horas de oración […] y en to-
dos los más ejercicios ya dichos, mas 
en todos ellos no hallaba ningún reme-
dio […] le venían muchas veces tenta-
ciones con grande ímpetu para echarse 
de un agujero grande que aquella su 
cámara tenía» [Au 22-24].

Pero esta situación de desolación 
que lleva a Ignacio a las puertas del 
suicidio será, paradójicamente, la «an-
tesala de la rendición», ya no de la for-
taleza exterior de Pamplona, sino de 
su fortaleza interior: aquí no se trata 
ya de entregar sus «armas exteriores» 
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(grandes obras) sino las «interiores» 
(confianza para dejarse llevar por Otro, 
incluso a donde uno no prevé). Ha pal-
pado en propia carne la experiencia 
dolorosa y radical de «perder pie», de 
«tocar fondo». Se le derrumba todo un 
proyecto de querer conquistar a Dios 
desde las propias fortalezas. Se encuen-
tra cara a cara con su radical limitación 
e indigencia. Estamos en el inicio del 
reconocimiento de una vulnerabilidad 
donde es posible empezar a formular: 
«yo solo y con mis propias fuerzas no 
me basto», «yo no me puedo liberar 
por mí mismo». Si hasta ahora, en si-
tuaciones de gran dificultad, Ignacio se 
había percibido con fuerza para salirse 
por sí mismo, si creía que podía apro-
piarse de la santidad por sus obras, a 
golpes de voluntad, ahora ya no. Ahora 
se sabe no sólo herido sino, sobre todo, 
vulnerable. Sabe que necesita de unos 
brazos más fuertes que los suyos para 
realmente poder sanar. Ser lúcido sobre 
esto es la primera condición indispen-
sable para un seguimiento real de Je-
sucristo. Dios le estaba mostrando que, 
para caminar hacia Él, no hay otro ca-
mino que el de la desapropiación. 

Esta antesala de la rendición queda 
muy bien reflejada en este grito de ren-
dición de Ignacio: «Socórreme Señor, 
que no hallo ningún remedio en los 
hombres, ni en ninguna criatura, que 
si yo pensase de poderlo hallar, ningún 
trabajo me sería grande. Muéstrame 
Tú, Señor, dónde lo halle; que aunque 
sea menester ir en pos de un perrillo 
para que me dé el remedio, yo lo haré» 
[Au 23].

De este modo la noche oscura, el 
«descenso hacia los bajos fondos» de 
la propia humanidad, es camino para 
que nazca algo nuevo. Es la antesala 

de la rendición y de la salvación: sólo 
Él salva; lo mío es disponerme, dejar-
me guiar, dejarme configurar, fiarme... 
Un parto lento, doloroso pero de naci-
miento, por donde podrá entrar la gra-
cia consoladora. Se abre así la tercera 
etapa del itinerario interior vivido por 
Ignacio en Manresa.

El relato ofrece algunos signos que 
indican que se va abriendo este nuevo 
estado en su interior: se ocupaba en 
ayudar a las ánimas, perseveraba en la 
oración, se orientaba hacia una ecolo-
gía vital más sana y menos «austera-
mente empeñada» (dormir el tiempo 
destinado, comer mejor…) [Au 26-27]. 
Son indicadores de una mayor apertu-
ra, de una menor autosuficiencia, de 
un progresivo «dejarse hacer», de una 
constatación lúcida, y no enojada, de 
los propios límites y emerge un estado 
de profunda consolación. Le consuela 
la experiencia de la «música trinitaria 
en tres teclas», la percepción del Dios 
que crea por amor, la presencia real de 
Cristo en la Eucaristía, la humanidad 
del Señor… Son experiencias que le 
atrapan del todo y por entero: el enten-
dimiento se eleva, la imaginación ayu-
da («ve con los ojos interiores» y no 
ya sólo con la exterioridad), el afecto 
se mueve a lágrimas, el espíritu goza y 
crece en devoción. La fe se clarifica, la 
opción vital se confirma, tanto que «si 
no hubiese Escritura que nos enseñase 
estas cosas de la fe, él se determinaría 
a morir por ellas, solamente por lo que 
ha visto» [Au 29]. Y cada vez se siente 
más movido a comunicar a otros todo 
ello [Au 28-29].

Estos descubrimientos van prepa-
rando la eclosión definitiva que se dará 
en la experiencia conocida como «Ilus-
tración del Cardener» [Au 30]. Igna-
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cio expresará, a lo largo de su vida la 
convicción de que Dios puede «entrar 
en el alma humana y hacer moción en 
ella», que quiere tratar de un modo di-
recto con su criatura; de tal modo que 
esta puede encontrarse directamente 
con Él. Y estaba convencido de ello 
porque, a fin de cuentas, eso es lo que 
le había acontecido en el Cardener. Se 
trata, pues, de «una gracia». Gracia que 
es «ilustración» (luz) frente a la cegue-
ra anterior. Es lucidez que no elimina 
su apasionamiento anterior sino que 
lo «ilumina». Una gracia que pasará a 
ser referencial y fundante para toda su 
vida. Le posibilitará mirar la realidad 
de manera nueva, con los ojos ilumi-
nados por el Espíritu. El mundo podrá 
ser mirado, no ya como una realidad 
opaca, sino como lugar donde Dios se 
muestra transparente; donde puede ser 
contemplado y adorado. 

Veamos algunos rasgos de la expe-
riencia: 

•	 «[…] Se le empezaron a abrir los 
ojos del entendimiento; y no que 
viese alguna visión, sino entendien-
do y conociendo muchas cosas, 
tanto de cosas espirituales, como 
de cosas de fe y de letras […]» [Au 
30]. Con estas palabras revela que 
se trató de una experiencia integra-
dora. Todo cobra nuevo orden y 
concierto: las cosas de la vida espi-
ritual (movimientos interiores), las 
de la fe (verdades reveladas) y las 
de las letras (lo que es objeto del 
conocimiento natural). 

•	 «[…] Y esto con una ilustración 
tan grande que le parecían todas 
las cosas nuevas […]» [Au 30]. 
Se trata de una iluminación sinté-
tica de la globalidad de la realidad. 

Irrumpe la acción de Dios que le 
posibilita «ver las cosas de Dios 
siempre como nuevas». Es el des-
cubrimiento de Dios que trabaja en 
el propio interior y en el mundo. 
Descubrimiento de un Dios que se 
manifiesta invitando a ir tras Él, a 
ser buscado. Esa será la vida de Ig-
nacio en adelante: «ser conducido 
suavemente a donde no sabía». La 
experiencia del Cardener no es un 
punto de llegada sino de partida. 
Un punto de partida totalizador de 
todo lo que vendrá. Es el contacto 
con el deseo fundamental de su in-
terior más íntimo. 

•	 «[…] le parecía como si fuese 
otro hombre y tuviese otro inte-
lecto […]» [Au 30]. El Ignacio de 
siempre se percibe como nacido 
de nuevo, criatura entre las cria-
turas, bañado por la Misericordia 
del Misterio que, lejos de pretender 
apabullar, se le hace cercano y ac-
cesible. En el Cardener será capaz 
de percibir el éxodo de Dios, su pa-
sión amorosa e íntima cordialidad 
para con la criatura. El Misterio de-
jará de ser distancia fría y exigente 
para convertirse en calor y sustento 
de todo lo creado, posibilidad de 
que la criatura se encuentre consigo 
misma. En definitiva, «se descubre 
amado», por un Dios que ya no es 
Amo al que hay que agradar sino 
Amor que pide ser acogido, y des-
cubre la realidad toda amada por 
Dios. Es como una «conversión al 
mundo»; saldrá de Manresa no con 
la intención de alejarse del mundo 
sino de implicarse en él: ayudar a 
las ánimas. Implicarse en él porque 
su deseo fundamental es vivir para 
Cristo, y Cristo vive implicado en 
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el mundo haciéndose cauce de la 
misericordia de Dios.

4.3. Historia hacia nuestros 
interiores

El relato de este fragmento puede 
ayudarnos a que también nosotros bu-
ceemos en aquellas experiencias del 
Espíritu que han marcado nuestro iti-
nerario:

a) Así, puedes preguntarte si en tu 
camino de seguimiento de Jesucristo 
hacia el Padre, has vivido algunos epi-
sodios desconcertantes, tal vez lace-
rantes y dolorosos que, vistos en pers-
pectiva, puedes decir que también han 

sido caminos por los que Dios mismo 
te ha ido enseñando y conduciendo. 

b) También puedes evocar expe-
riencias personales en las cuales has 
acabado por tener que constatar que 
«yo sólo no me basto», que «mi fra-
gilidad necesita ser fortalecida por la 
gracia». Experiencias, en definitiva, de 
rendición de la «fortaleza interior».

c) Posiblemente tengas también 
experiencias concretas de «encuentros 
fuertes con Dios», momentos en los 
que, sin saber cómo, Él mismo te ha 
salido al paso reorientando tu cami-
nar. Puedes evocarlos una vez más y 
agradecerlos. No son sólo experiencias 
pasadas, sino que van contigo hoy, en 
tu presente.
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5. JERUSALÉN [AU 35-53]

El viaje de ida y vuelta a Jerusalén y los pocos días de estancia en Tie-
rra Santa ocuparon bastante espacio del relato. Llama la atención que 
a pesar de todo lo acontecido en Manresa, Ignacio no abandonó su 
proyecto de peregrinar a la tierra de su Señor. Más adelante, la fuerza 
de los acontecimientos le hizo descubrir que no era voluntad de Dios 
que permaneciera allí.

5.1. La historia

Salió de Manresa en febrero de 1523, 
para embarcarse en Barcelona hasta 
Gaeta y de allí a pie hasta Roma, don-
de llegó en abril de 1523 y consiguió el 
visado papal para peregrinar. De Roma 
se desplazó a Venecia. Tenía dos meses 
de espera antes de embarcar. En agosto 
de 1523 llegó a Chipre y luego a Jafa, 
donde se reunía el grupo de veintiún 
peregrinos que con, escolta turca, ca-
minó hacia Jerusalén. 

5.2. La historia interior

Tres notas sobre «los interiores» del 
peregrino en esta etapa. 

1. Ignacio no ha desistido en su 
proyecto de peregrinación a Jerusalén, 
pero el bagaje interior adquirido en 
Manresa lo colorean de modo nuevo. 
No lo concibe ya como un «peregrina-
je penitencial» sino como un «peregri-
naje de la confianza». Como él mismo 
dice, «toda su cosa era tener a Dios por 
refugio» [Au 35]. Por decirlo gráfica-
mente, lo que quiere es vivir «colgado 
de Dios» dejando que sea Él quien di-
rija la nave. Esto le basta. Ha empeza-
do a comprenderse no ya en su mundo 
sino en el mundo que es de Dios. Ha 
empezado a comprenderse a sí mismo 
como «criatura», como «radicalmente 
pobre», felizmente como «regalado de 
Dios». 
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La cara externa de esta nueva con-
vicción interna será una peregrinación 
en pobreza y sin seguridades. Viajará 
solo, sin dinero, aceptando sólo limos-
nas, teniendo el camino por único do-
micilio, compartiendo estilo de vida 
con pobres, peregrinos y vagabundos, 
durmiendo en pórticos y hospitales. He-
mos pasado de un «más selvático» (ha-
cer más, imitar más, más penitencias…) 
a un «más descendente» (compartir la 
suerte de su Señor pobre y humilde).

2. Uno de los motivos principales 
que alienta su peregrinaje es la cerca-
nía de los lugares por donde pisó la 
humanidad de Jesús. Recuérdese su 
interés por la «composición de lugar» 
en los Ejercicios. Un intento de apro-
ximación sensible a Cristo. Como si la 
historia de Jesús y la suya personal se 
iluminaran mutuamente, se tornaran 
muy parecidas. Su empeño es dejarse 
configurar por Jesucristo [Au 44-45].

3. Al final el peregrino experimen-
tará la necesaria relativización de nues-
tros «absolutos». Ni siquiera Jerusalén 
se puede absolutizar. No se podrá que-
dar allí porque el peregrinaje sólo tiene 
término en Dios. Así la pobreza y Je-
rusalén, dos sacramentos tan queridos 
por Ignacio, dejarán de ser idealizados, 
para ocupar su justo lugar: medios y 
sacramentos del camino que conducen 
más allá; necesarios pero no absolutos. 
Por primera vez se da cuenta de que 
«no era voluntad de Nuestro Señor que 
él quedase en aquellos santos lugares» 
[Au 47 y 50]. 

Es significativa la aparición, por 
primera vez en el relato, de la expre-
sión «la voluntad de Dios». Una volun-
tad que viene de fuera y que lleva, por 

lo menos, a dudar o desconfiar, de «su 
voluntad, su deseo, su…», por piado-
sos o virtuosos que puedan aparecer. 
Empezará a descubrir lo que luego tan-
to va a predicar: la necesidad de la ab-
negación, de «dejarse podar», de quitar 
impedimentos para que la voluntad de 
Dios brote en uno con más vigor. Esto 
es, consentir a ser movilizado por un 
proyecto Mayor, que viene de fuera, 
que sobrecoge y que se llama «volun-
tad de Dios». Una voluntad que, con 
todo, le deja un tanto perplejo y con 
una pregunta a cuestas: «ahora ¿qué 
debo hacer? Ayudar a las ánimas, sí, 
pero… ¿cómo?».

5.3. La historia hacia nuestros 
interiores

a) Del mismo modo que Ignacio 
empieza a intuir que Jerusalén, más 
allá de un lugar concreto, es un dina-
mismo (el dinamismo de una progre-
siva identificación con el Señor Jesús 
que puede realizarse en todo lugar), 
también tú puedes preguntarte cómo 
vive en ti ese dinamismo de dejarte 
confiadamente configurar por el Se-
ñor Jesús en tu vida. En definitiva ese 
«querer de Dios» para cada cual. 

b) En ese progresivo «dejarse con-
figurar por el Señor» aparecen como 
«experiencias sacramentales» (lugares, 
personas, situaciones, acontecimien-
tos, relaciones, palabras recibidas…) 
que no se pueden retener (absolutizar) 
pero que son alimento para proseguir 
el camino de una configuración mayor 
a Cristo. ¿Cuáles son esas «experien-
cias sacramentales» en tu vida?
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6. TIEMPO DE ESTUDIOS Y COMPAÑEROS:      
BARCELONA, ALCALÁ, SALAMANCA, PARÍS [AU 54-86]

Perplejo por no poder quedarse en Jerusalén, el peregrino reempren-
de su camino con el firme propósito de «ayudar a las ánimas», parti-
cipándoles de su propia experiencia de la cercanía de Dios. Para ello 
decide ponerse a estudiar. Veremos un largo periplo de tiempos de 
estudio, y también de agregación de compañeros.

6.1. La historia

Este periodo se inició con la estancia 
de Ignacio en Barcelona en enero de 
1524. Con treinta y tres años se puso a 
estudiar los rudimentos de la gramática 
latina con el Maestro Ardèvol. En Bar-
celona, se le juntarán tres muchachos 
dispuestos a seguir su modo de vida. 
Superados unos dos años de gramáti-
ca, Ardèvol le animó a irse a estudiar 
Artes a Alcalá.

Llegó a Alcalá en marzo de 1526, 
dispuesto a proseguir sus estudios en 
la Universidad fundada por Cisneros. 
Se albergó en el Hospital de la Miseri-
cordia y vivía de limosnas. Si a eso le 
sumamos que llegó a mitad de curso, 
ya se puede intuir que poco aprovechó 

del estudio. Súmese a ello los proble-
mas que tuvo con la Inquisición. Su 
presencia en la ciudad llamó la aten-
ción: un peregrino vestido raramente, 
estudiante de cierta edad, acompañado 
de cuatro muchachos seglares, aloja-
dos en un hospital, capaces de platicar 
con gran concurso sobre cuestiones 
espirituales… Y en plena crisis de los 
«alumbrados». Pronto la Inquisición 
indagará su actuación sin encontrar 
nada reprochable ni en su vida ni en su 
doctrina. Simplemente les prohibieron 
vestir hábito por no ser religiosos. En 
mayo de 1526 volvieron las pesquisas 
de la Inquisición. Esta vez condujeron 
a Ignacio a mes y medio de prisión, 
lugar que se convirtió en su centro de 
operaciones espirituales, ya que mu-
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chos venían a conversar. Le absolvie-
ron pero se les prohibió, bajo pena de 
excomunión, enseñar en público y en 
privado «porque no tenían estudios ni 
sabían de letras». Ignacio sintió que en 
Alcalá se «le cierran las puertas para 
aprovechar a las ánimas» [Au 63].

Por eso con sus compañeros en ju-
nio de 1527 marcharon a Salamanca. 
También aquí fue cuestionado. Los 
dominicos le investigaron, sorpren-
didos porque enseñaba sobre vicios 
y virtudes sin saber de letras, lo cual 
podía ser índice de «iluminismo», por-
que, le decían, «de Dios sólo pueden 
hablar los letrados, objetivamente, o 
los iluminados, subjetivamente». Nue-
vamente encarcelado, nuevamente la 
prisión será su centro de operaciones 
espirituales, e interrogado una vez más 
acerca de los Ejercicios Espirituales. 
El punto más vidrioso era de tipo mo-
ral: su distinción entre pecado venial y 
pecado mortal sin haber estudiado. Sa-
lieron absueltos del juicio pero se les 
restringió poder seguir predicando. 

En febrero de 1528 marchó a París, 
ciudad famosa por su universidad que 
contaba con unos 4.000 estudiantes. 
Sus compañeros se quedaron en Sala-
manca a la espera de noticias de Igna-
cio. Estando tan falto de fundamentos, 
se inscribió en un curso de latinidad en 
el Colegio de Monteagudo. Allí vivió 
hasta que un compañero de habitación 
se fugó con los dineros que le habían 
dado en limosna para sufragar sus es-
tudios. Ignacio tuvo que acogerse a la 
caridad del Hospital Saint Jacques, en 
la puerta del cual mendigaba. Pero la 
distancia al lugar de las clases y los 
horarios de las puertas amuralladas 
de París le forzaba a perder la prime-
ra y la última clase del día. Entonces, 

empezó a aprovechar los veranos para 
desplazarse hasta Flandes y Londres 
a solicitar ayuda de ricos mercaderes 
españoles. Esto le dispensó de mendi-
gar durante el año y pudo dedicarse al 
estudio más en serio. Se trasladó como 
interno al colegio de Santa Bárbara 
donde conoció a sus «primeros com-
pañeros» (los que quedaron en Sala-
manca acabaron por no seguirle hasta 
París). Ignacio empezó el estudio de 
Artes en 1530, se licenció en 1533 y se 
graduó como maestro en 1535.

6.2. La historia interior

Llama la atención en este período su 
decidido empeño por el estudio y, a 
su vez, las dificultades, tanto internas 
como externas, con las que va topando. 
Ha comprendido que es un medio ne-
cesario para el fin que busca: «ayudar 
a las ánimas», ayudar a las personas a 
participar de su experiencia de Dios. El 
estudio le será como poner letra a una 
música de fondo. 

A nivel interno le sucedía que, fren-
te a la aridez de los estudios, el «gustar 
de las cosas espirituales» era más apete-
cible y le robaba el tiempo destinado al 
estudio [Au 54]; la pericia del peregrino 
a estas alturas le hace comprender que 
eso era «tentación bajo capa de bien» 
[Au 55]. Algo similar sucedía con su 
celo apostólico y sus ganas de «ayudar 
a las ánimas»: también tendrá que poner 
freno. En París toma mayor conciencia 
de no haber avanzado suficientemente 
en los estudios hasta el momento. Se 
apunta ya aquí una tensión que será 
compañera de viaje de la espiritualidad 
ignaciana, entre «inspiración carismáti-
ca» y «mediación intelectual».
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Todavía a nivel interno, su opción 
de seguimiento de Cristo pobre (vivir 
de limosnas, en hospitales…) no va a 
ser fácilmente compatible con el rit-
mo de estudios que pide un mínimo 
de seguridades materiales: tiempo, lu-
gar personal, dinero. El peregrino va 
a tener que hacer equilibrios y, por lo 
menos en los años de París, rebajará 
las exigencias de su querida pobreza 
para estudiar más en bien de las almas. 
Una segunda tensión que también será 
compañera de viaje de la espiritualidad 
ignaciana, entre «vida en pobreza» y 
«uso de medios apostólicos».

Las trabas externas ya las hemos 
visto con anterioridad: procesos in-
quisitoriales, incomprensión del modo 
de vida, sospechas en lo referente a lo 
ortodoxo de su enseñanza, etc. Trabas 
que le conllevan largos procesos, dis-
putas, cárcel… Todo ese conjunto de 
oprobios, persecuciones y humilla-
ciones fortalecerán su vigor interior 
al sentirse cercano e identificado con 
Cristo pobre, humilde y lleno de opro-
bios [Au 69].

Lo segundo que llama la atención 
en este periodo es la capacidad de 
Ignacio de generar un primer núcleo 
de compañeros que van forjando un 
proyecto de vida en común. Los dos 
primeros grandes amigos serán sus 
compañeros de habitación del colegio 
de Santa Bárbara, Pedro Fabro y Fran-
cisco Javier. Esta amistad se extenderá 
desde las cosas materiales y humanas 
hasta las más explícitamente cristia-
nas, y cuya profundidad mayor se dará 
con la realización de los Ejercicios 
Espirituales hecha por todos los miem-
bros del grupo que, con el tiempo se irá 
ampliando (Laínez, Salmerón, Bobadi-
lla, Simón Rodríguez). Se iba gestando 

un grupo universitario de amigos que 
están profundamente unidos para com-
partir lo más espiritual y lo más huma-
no: la misma mesa, la misma bolsa, el 
mismo tutor, los mismos estudios… 
Los aglutina el Señor y la experiencia 
común de los Ejercicios. Ha ido cre-
ciendo entre ellos una relación de es-
tima, un preocuparse los unos por los 
otros, una necesidad de encontrarse y 
de compartir proyecto.

Sin duda, el liderazgo de Ignacio 
contribuye a la consolidación del gru-
po. Era por edad con mucho el más 
maduro. Se había movido en ambien-
tes seculares de alto rango, había re-
corrido buena parte de Europa a pie, 
conocía centros universitarios de nivel, 
había experimentado la persecución de 
la Inquisición y la cárcel, había acom-
pañado espiritualmente a muchas per-
sonas. Le ayudaba su fuerte persona-
lidad, su temperamento animoso y su 
facilidad para la conversación. Ignacio 
era de aquellas personas que convertía 
la conversación en un arte. Hablar y 
conversar no es para él un mero arti-
ficio humanista para exhibir locuaci-
dad. La conversación tiene para él un 
valor apostólico, es diálogo profundo 
e interpelante. Es capacidad de escu-
cha con todo el ser y de ponerse en la 
piel del otro. A Ignacio le repelían las 
personas exageradas, murmuradoras y 
pontificadoras. 

Es liderazgo de una persona pro-
fundamente testimonial, de hondura 
mística, que encarna unos valores hu-
manos y espirituales muy atractivos 
para personas jóvenes que andan bus-
cando qué hacer con sus vidas. Por eso, 
aquellos compañeros querían seguir 
«el modo de vivir de Ignacio», que 
proponía miras altas: el seguimiento 
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del Señor Jesús y el deseo de servirle 
desde una libertad cada vez más radi-
calmente entregada. 

El grupo irá diseñando un estilo con 
diversos «ingredientes»: cultivo de la 
vida interior, pobreza, estudio, aposto-
lado, centralidad de Jesús en sus vidas, 
vida compartida… Y todo con la finali-
dad de «ayudar a las ánimas». Este pro-
yecto quedará explicitado en los votos 
que realizarán en Montmartre en agosto 
de 1534 [Au 85]. En ellos se expresa el 
deseo de vivir centrados en Jesucristo, 
y de ahí el voto de ir a Jerusalén y, caso 
que no resultara posible, de ponerse en 
manos del Vicario de Cristo para que se 
sirviera de ellos donde fuera más me-
nester. Además, se comprometían a vi-
vir al estilo del Señor Jesús, en castidad, 
pobreza, gratuidad, itinerancia, ayudan-
do a las ánimas.

Un proyecto de vida que recuerda 
al del grupo de los apóstoles enviados 
a misionar por Jesús (Mt 10). Como 
expresará muchos años después, uno 
de los compañeros, Laínez: «nuestra 
intención aún no era de hacer Con-
gregación, sino dedicarse en pobreza 
al servicio de Dios y al provecho del 
prójimo, predicando y sirviendo en 
hospitales». 

6.3. La historia hacia nuestros 
interiores

a) El progresivo descubrimiento, 
como querer de Dios y como proyec-
to vital integrador, de ayudar a las 
ánimas, ha ido conduciendo a Ignacio 
a implicarse en dos ámbitos que hasta 
ahora le eran bastante desconocidos: el 
estudio y la comunidad. Ello, a su vez, 

ha querido vivirlo de forma armónica 
con otros dos valores muy preciados 
para él: la pobreza y la soledad. No 
siempre resulta fácil integrar estos in-
gredientes diversos en nuestras vidas, 
por más que en esa integración reside 
la finura de todo seguimiento del Se-
ñor Jesús. Podrías preguntarte cómo 
en tu vida has ido intentando integrar  
(y que es lo que te ha ayudado en ello) 
el seguimiento de Cristo pobre con el 
uso de instrumentos apostólicos (for-
mación, estudios, profesión…) para 
ayudar a las ánimas. 

b) Igualmente, podrías preguntarte 
también cómo vas cuidando de manera 
integrada, los espacios de soledad e in-
timidad personal con el Señor con los 
espacios comunitarios donde compar-
tir ideales, proyectos, caminos de se-
guimiento… con otros.

c) Todos estos elementos –pobreza, 
intimidad con el Señor, estudio, forma-
ción, apostolado, comunidad– en Igna-
cio se van vertebrando en virtud de esa 
pasión por ayudar a las ánimas. No ca-
rece de importancia que hoy te pregun-
tes: y yo ¿cómo ayudo a las ánimas?, 
¿cómo traduciría esa expresión tan de 
Ignacio pero a la que puedo nombrar 
de otras maneras?, ¿qué es y cómo se 
ha concretado y concreta en mi vida 
eso de «ayudar a las ánimas»? 

d) También al hilo del camino del 
peregrino en este su tiempo de relación 
y estudios, podrías recordar y pasar 
por el corazón, las diversas personas 
amigas con las que has compartido fe, 
proyectos, seguimiento… o aquellas 
lecturas personales que han dejado un 
poso más significativo en tu espíritu… 
o aquellas conversaciones espirituales 
que han dejado impronta en tu alma.
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7. LOYOLA Y VENECIA [AU 87-98]

Después de los votos de Montmartre, los médicos aconsejan a Ignacio 
un tiempo de descanso en sus aires natales de Loyola. Ello le fuerza 
a detener sus estudios y a dejar el grupo de amigos ya consolidado. 
Pero todo el grupo se cita en Venecia a un año y medio vista, una vez 
hayan acabado los estudios, para empezar a ejecutar el programa de 
vida establecido.

7.1. La historia

Ignacio dejó París para volver a su tie-
rra en marzo de 1535, donde permane-
ció hasta julio. Una estancia breve pero 
fecunda. Tras ella partió hacia Pamplo-
na, Almazán, Sigüenza, Toledo y Va-
lencia [Au 90]. En estos lugares visitó 
a las familias de algunos de sus compa-
ñeros y les explicó la nueva situación 
del grupo que se había ido forjando. 
Era una «patata caliente», pues signi-
ficaba decirles que su hijo, a quien es-
peraban regresar como gran licenciado 
y con alguna prebenda de importancia, 
se había enrolado en un grupo espiri-
tual aventurero, y que no volvería. 

Tras este recorrido de visitas se 
embarcó en Valencia rumbo a Génova 
y luego a pie hacia Bolonia y Venecia 

donde pasó solo todo el año de 1536 en 
espera del reencuentro previsto con los 
compañeros de París.

Durante el período de Venecia, 
acabó sus estudios de teología, dio 
ejercicios y mantuvo conversaciones 
espirituales [Au 92]. Entró también en 
conocimiento de algunas iniciativas 
eclesiales reformistas. Una de ellas, la 
de Jerónimo Emiliani, fundador de la 
Compañía de los siervos de los pobres, 
grupo de clérigos reformados. Otra, la 
de los teatinos, fundada por el obispo 
Carafa. Ignacio, simple laico, puso sus 
reparos al obispo Carafa cuando este 
pretendía que su grupo se uniera al de 
los teatinos. A Ignacio le sorprendía el 
poco crecimiento que habían tenido los 
teatinos, lo atribuía al estilo de vida del 
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fundador, poco pobre, y al estilo con-
gregacional excesivamente volcado 
sobre sí mismo, muy pendiente de su 
vida interna, poco apostólico y poco 
dado a ejercer la caridad o la humildad 
de la mendicidad. Ignacio soñaba con 
un grupo curtido, dispuesto a grandes 
combates, no en un grupo de monjes 
instalados en una ciudad.

Conforme a lo previsto, los compa-
ñeros llegaron a Venecia en enero de 
1537. Les quedaban dos meses antes 
de negociar en Roma el permiso para 
embarcar a Jerusalén. Tras estos dos 
meses fueron a Roma para formali-
zar el viaje y solicitar de Pablo III ser 
ordenados. Iban de tres en tres, cami-
nando, alojándose en hospitales, en 
absoluta pobreza. Llegados a Roma en 
marzo de 1537, Paulo III les concedió 
las órdenes a modo de «sacerdotes po-
bres de letras suficientes», es decir, sin 
vinculación diocesana que les atase y 
sin la base de un título patrimonial o 
beneficial. Les concedió también la pe-
regrinación e incluso les dio doscien-
tos sesenta ducados para el viaje. Pero 
Ignacio se quedó en Venecia y no quiso 
acompañarles a Roma por la opinión 
desfavorable sobre él que tenían per-
sonas cercanas al Papa, como Carafa y 
el Dr. Ortiz. 

En septiembre de 1537, se reu-
nieron de nuevo en Venecia. Los que 
habían sido ordenados celebraron su 
primera misa. Pero aquel año no par-
tió ninguna nave para Jerusalén, y se 
dieron un año de prórroga como ha-
bían previsto en Montmartre. Nueva-
mente se repartieron en pequeños gru-
pos por las ciudades vecinas. Ignacio, 
con Laínez y Fabro, irá a Vizenza, al 
monasterio en ruinas de San Pedro de 
Vivarolo [Au 94]. Este será un tiem-

po para Ignacio de cierto retiro, una 
especie de «segunda Manresa» donde, 
después de la aridez del tiempo de es-
tudios, afirma haber sido visitado con 
grandes consolaciones y haber podido 
preparar a conciencia su primera misa 
que soñaba con celebrar en Tierra San-
ta. Finalmente, transcurrido el tiempo 
que se habían dado de plazo, vista la 
imposibilidad de embarcar a Jerusa-
lén, Ignacio se dirigió con alguno de 
los compañeros a Roma para ponerse 
a disposición del Papa, tal y como ha-
bían previsto en Montmartre [Au 96].

7.2. La historia interior

Hacía veintitrés años que Ignacio ha-
bía salido de Loyola sin haber vuelto. 
Quién ahora reaparecía ya no es «Iñi-
go» sino «Ignacio». A veces hay re-
gresos que son regresiones, pero no es 
este el caso. Ignacio tiene sus raíces, 
pero estas no le han encerrado sino que 
le han abierto horizontes. Es vasco de 
cabo a rabo pero su mirada es ahora 
también universal. Vuelve a sus raíces 
pero cargado de profundas experien-
cias. Este regreso, que no es una regre-
sión, queda reflejado en su tozuda de-
cisión de no instalarse en la casa-torre 
de Loyola, sino de vivir en el Hospital 
de la Magdalena de Azpeitia. Vivirá 
de limosnas y se dedicará a predicar, a 
conversar con muchos sobre las cosas 
de Dios y a enseñar el catecismo a los 
niños. También decide instar a las au-
toridades a favorecer obras de caridad 
para acabar con el hambre y la men-
dicidad (iniciativa que quedará conso-
lidada estructuralmente), a erradicar 
vicios ancestrales (amancebamientos, 
juramentos, blasfemias, juego…) y a 



26

poner paz y reconciliación en familias 
desgarradas. La actividad de Ignacio 
en Azpeitia viene a ser como un com-
pendio de lo que será luego la actividad 
apostólica de la Compañía: conversa-
ciones espirituales, enseñar la doctrina 
a niños, predicación, trabajo por cam-
biar conductas, fomento de la piedad, 
atención a los pobres... 

Ya en Venecia, y con el regreso de 
los compañeros de París, el grupo em-
pieza a vivir, orientado hacia la ayuda 
de las ánimas, «a la apostólica»: des-
cienden de las sutiles disputas teoló-
gicas al humilde menester de atender 
enfermos, de predicar, de catequizar a 
niños, etc. Va cobrando cuerpo el lema 
que después les caracterizará: «en todo 
amar y servir», en los estudios, pero 
también en lo más humilde y poco bri-
llante, sirviendo desde abajo, desde «el 
reverso de la historia». En el fondo, los 
compañeros de Ignacio están haciendo 
su noviciado. Después de haber hecho 
los Ejercicios en París, se trata ahora 
de confrontar esa experiencia interna 
con la dureza real de la vida para ver si 
dicha experiencia es consistente. En el 
servicio a los hospitales se verán con-
frontados con realidades de profunda 
vulnerabilidad; en sus caminatas, con 
la falta de seguridades, la incomodidad 
y la capacidad de poner la confianza 
sólo en Dios; en la enseñanza del ca-
tecismo a niños, con la capacidad de 
sostener el amor y el servicio en situa-
ciones poco vistosas, etc.

Y todo ello vivido desde la centra-
lidad de la referencia al Señor Jesús. 
Por eso, cuando las gentes empeza-
ron a preguntarles «vosotros ¿quiénes 
sois?», encontraron que lo que más les 
definía era responder «somos compa-
ñeros de Jesús». 

De camino a Roma, ya con la deci-
sión de ponerse a disposición del Papa, 
habiendo renunciado a Jerusalén, Ig-
nacio vivirá otra experiencia espiritual 
de gran intensidad, conocida como 
«la experiencia de la Storta» [Au 96]. 
Si en Manresa vivió una experiencia 
de «ilustración», ahora experimenta 
una «confirmación y concreción». Si 
de Manresa salió con el deseo funda-
mental de «ayudar a las ánimas» tan 
amadas y bañadas por la misericordia 
de Dios, ahora este deseo se concreta 
en hacerlo dejándose «conformar al 
Hijo», dejándose «poner donde el Hijo 
está puesto». Ve claramente que debe 
ayudar a las ánimas: con Jesús y como 
Jesús; asimilándose a Él. 

El relato de la Autobiografía es par-
co en palabras a la hora de expresar este 
acontecimiento. Simplemente dice que 
«sintió tal mutación en su alma y vio 
tan claramente que Dios Padre lo po-
nía con Cristo, su Hijo […]» [Au 96]. 
Se relata en pasiva dando a entender 
que se trata de una gracia, no previs-
ta ni forzada, sino iniciativa de Dios. 
El texto señala que P. Laínez, presente 
en la Storta, narraba el acontecimiento 
con más detalles; Ignacio confirma que 
«todo cuanto contaba Laínez era cier-
to, porque él no recordaba con tanto 
detalle» [Au 97]. Puede ayudarnos co-
nocer esos detalles que indica Laínez.

•	 En primer lugar indica que vio 
cómo el Padre le ponía con el Hijo 
«llevando la cruz a cuestas». En la 
Storta Ignacio se percibe llamado al 
seguimiento de Cristo en cruz; lla-
mado a ser «compañero» de Jesús 
pobre y humilde, cargando con su 
cruz. Entiende que el Señor, a quien 
quiere seguir y servir, es el Siervo. 
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Si en sus años cortesanos quería 
servir a un «rey temporal», y desde 
Loyola fue descubriendo la exis-
tencia de un señor mucho mayor, 
«el rey eternal», ahora percibe que 
ese «rey eternal» es concreto: es 
el Siervo. No es un Señor podero-
so, sino un Señor que carga con la 
cruz, que se vacía, que se entrega, 
que es crucificado…

•	 En segundo lugar, indica Laínez 
que Ignacio sintió cómo el Padre 
le decía: «yo os seré propicio en 
Roma». No deja de ser curioso que 
la concreción del seguimiento se le 
ofrezca, no en los márgenes de la 
cristiandad, sino en su corazón, en 
Roma. Por otro lado ese «os» in-
dica que la experiencia se brinda a 
todo el cuerpo de los compañeros.

•	 Por último Laínez afirma que el 
Padre también decía a Ignacio: 
«¡quiero que tú nos sirvas!». Ese 
«nos» hace referencia a la Trinidad 
(Padre, Hijo y Espíritu) como ám-
bito relacional dentro del cual se 
produce la llamada y el seguimien-
to. Si la experiencia del Cardener 
fue integradora (percepción de toda 
la realidad y de todo en la realidad 
como «medio divino»), también 
lo es esta: el seguimiento de Jesús 
acontece en el seno de esa relación 
de flujo amoroso entre las personas 
divinas, desde donde cabe com-
prender y vivir toda otra relación.

Aunque Ignacio relata la experiencia en 
pasiva para remarcar la iniciativa divi-
na, ese «ser puesto con el Hijo» es una 
pasividad que pone en marcha. Pone a 
seguir a un Señor que no para quieto, 
que no se deja controlar, que no es pre-
visible, que es siempre Misterio tras-

cendente pero activo en la frágil ambi-
güedad de la historia. Es, pues, como 
una invitación a «servir a Dios en su 
dolor en el mundo». Servicio que brota 
de una mística, de un fuego interior, que 
no lleva a pasar levitando por el mundo, 
sino a sumergirse servicialmente en él, 
junto con el Hijo que carga con la cruz.

7.3. La historia hacia nuestros 
interiores

a) A medida que avanza, Ignacio 
va incorporando nuevas experiencias. 
Una de ellas es la de la eclesialidad. 
En las primeras etapas, la Iglesia no le 
supuso problema. Formaba parte de su 
vivir, recibió una educación cristiana, 
en Montserrat entró en contacto con la 
sabiduría de la tradición, en Manresa 
participaba de los rezos y sacramentos, 
etc. Los conflictos con la Inquisición en 
su tiempo de estudios serán un primer 
toque de realismo y de conocimiento 
en vivo de la institución eclesial. Ya en 
Venecia le vemos interesado en conec-
tar con corrientes reformadoras dentro 
de la Iglesia y así, poco a poco, va co-
brando conciencia de esa necesaria re-
forma… Todo ello nos invita a bucear 
en nuestra propia experiencia de la 
Iglesia que, posiblemente, haya pasado 
también por etapas diversas y estados 
de ánimo distintos. Te podría ayudar 
hacer una relectura de la evolución de 
tu propia manera de «sentir la Iglesia» 
desde que se tiene uso de razón y per-
cibir los jalones más significativos has-
ta el momento presente. Y preguntarte 
«cómo sientes hoy la Iglesia», ¿cómo 
te sitúas en su seno?

b) La experiencia de la Storta es 
una concreción que colorea el tipo de 
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seguimiento y de peregrinación de Ig-
nacio. La configuración a Cristo pobre, 
humilde y sufriente cobra más relieve. 
Cargar con su cruz y con su dolor en el 
mundo va a ser para él algo ineludible. 
En este sentido, recorriendo tu propia 
biografía puedes preguntarte cómo ha 

estado y está tu deseo de vivir, con 
Cristo y como Cristo, la solidaridad y 
cercanía con el mundo de los crucifica-
dos. ¿Cómo has ido concretando a lo 
largo de tu historia ese deseo y qué has 
ido aprendiendo, confirmando o descu-
briendo en ello?
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8. ROMA [AU 99-101]

La Autobiografía relata muy poco de su adolescencia y juventud, antes 
de su conversión, y también dice muy poco del largo tiempo que pasó 
en Roma, buscando la aprobación de la Compañía de Jesús y dirigién-
dola, hasta su muerte. Son dieciocho años (1538-1556) que conviene 
no pasar por alto. Aunque Ignacio no peregrina exteriormente de un 
lugar a otro, mantiene viva su peregrinación interior hasta la meta de-
finitiva, la plena comunión en Dios. 

8.1. La historia

Muchas fueron las iniciativas de Ig-
nacio en Roma. Entre ellas en primer 
lugar, la deliberación de los primeros 
compañeros (marzo-julio de 1539) 
donde se decidió el futuro del grupo 
una vez que el Papa les empezase a 
enviar a misiones y tuvieran que se-
pararse. Resolvieron formar una con-
gregación religiosa, nombrando a un 
Superior General a quien prometer 
obediencia, y después conseguir la 
aceptación de la nueva Congregación, 
y la Fórmula del Instituto que aprobará 
Paulo III en 1540. A partir de ahí, ha-
biendo sido Ignacio escogido Superior 
General por sus compañeros, su tarea 
se centró en dirigir la Congregación, 

que en poco tiempo experimenta un 
crecimiento numérico y una dispersión 
geográfica notables, y en redactar las 
Constituciones, que serán aprobadas 
por Julio II en 1550.

Además de ello, y sin salir de Roma, 
Ignacio no dejó de proponer los Ejerci-
cios a diversas personas, predicar, dar 
catequesis a niños y ejercer de maestro 
de novicios con los jóvenes que iban 
pidiendo incorporarse. Amén de esto, 
no dudó en dedicar todo el tiempo del 
mundo a una sola persona que estu-
viese en apuros. Estuvo interviniendo 
en asuntos de calado que afectaron 
a diversos compañeros enviados en 
misión (ruptura protestante, peligro 
morisco, guerras entre reinos cristia-
nos, expansión en las Indias…), pero 
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no olvidó atender y gastar tiempo en 
problemas menudos (consolar al virrey 
de Sicilia por la muerte de su esposa, 
preocuparse de la salud del P. Barceo 
y del P. Araoz, consolar al P. Lóbrega 
que había caído esclavo de los turcos, 
esbozar un plan de reforma de un mo-
nasterio de religiosas, buscar una casa 
de recreo para los compañeros enfer-
mos o depresivos, a quienes dedicaba 
especial atención…).

Hay que citar también diversas ini-
ciativas que emprendió ante problemas 
sociales. Se preocupó por remediar el 
problema de la prostitución. No era fá-
cil ya que las prostitutas que decidían 
cambiar de vida, no tenían más alter-
nativa que abrazar la vida monástica. 
Consiguió dinero para construir la casa 
de acogida de Santa Marta, fundó una 
confraternidad de protectores de la ins-
titución y elaboró unas constituciones. 
Pronto se dio cuenta de que no bastaba 
con acoger a las prostitutas: era nece-
sario atacar el mal desde su raíz, la mi-
seria de tantas familias. A ese fin creó 
la Cofradía de las vírgenes miserables 
dedicada a dar cobijo y formación a 
niñas de diez años en adelante en si-
tuación de riesgo, y también promovió 
la creación de casas de acogida para 
niños huérfanos. Otro campo de ac-
ción fue el de los judíos, removiendo 
costumbres que no facilitaban su con-
versión (el fisco se quedaba sus bienes 
como signo de verdadera conversión) 
y creando un centro de acogida para la 
formación de judíos conversos.

8.2. La historia interior

Los dieciocho años últimos de su vida 
Ignacio los pasará en Roma. Podría-

mos decir que él y sus compañeros 
peregrinan hacia el centro de la Igle-
sia para ponerse a disposición del Papa 
para un servicio mayor en la Iglesia 
y en el mundo. Es su manera de con-
cretar el «ser puestos con el Hijo». Y 
ello en un momento en que muchos 
grupos cristianos pretendían ser crea-
dores alejándose de Roma, como pasó 
con la Reforma protestante. Afirmada 
esta inquebrantable lealtad eclesial, 
Ignacio luchará con todas sus fuerzas 
para defender la novedad carismática y 
reformadora del Instituto que empieza 
a nacer, frente a tendencias eclesiales 
funcionariales que no la comprende-
rán e intentarán ahogarla. No abdica-
rá de la novedad de la Compañía que 
entiende como un carisma para el bien 
universal de la Iglesia. Al revés: arries-
ga su lealtad en diálogo eclesial. Nada 
hay, pues, en Ignacio y su Compañía 
que suene a creerse los buenos, puros 
y mejores en una Iglesia desvaloriza-
da. Tampoco nada hay de cobardía a la 
hora de ofrecer en la Iglesia la origi-
nalidad discernida del nuevo carisma.

La originalidad que Ignacio va a 
defender es la de un Instituto religio-
so que pone en el centro la misión al 
servicio de Dios en el mundo. En vir-
tud de ello, lo importante es estar ágil 
y disponible para ser enviado. Muchas 
otras cosas quedan relativizadas (ora-
ción en común, hábito…) o simple-
mente eliminadas (búsqueda de cargos, 
beneficios, prebendas…). En virtud de 
ello, la nueva Congregación no aspi-
ra a quedarse encerrada o limitada a 
cuestiones eclesiales, sino abierta e in-
teresada por el todo humano. En todo 
servir: en el cultivo de las ciencias, de 
las humanidades, en el trato con pobres 
y con ricos, en un colegio o en una mi-
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sión popular… en todo ayudar a que 
Dios y hombre se encuentren.

Ignacio en la «Capital de la Cris-
tiandad» es consciente de las carencias 
de la realidad eclesial (clero ignoran-
te, pastores ausentes, pueblo bastante 
abandonado), de la realidad social y 
moral dominante (costumbres depra-
vadas, concubinatos, pobreza, estra-
tificación social, marginación), de las 
complejas relaciones, mutuas y ambi-
guas, de los ámbitos de la política y la 
religión, de los príncipes y obispos, re-
yes y papas, todos ellos cristianísimos 
pero todos con ansias de poder, control 
e influencia. Es consciente de las con-
nivencias, luchas y entresijos entre los 
poderes espiritual y temporal, y de los 
poderes temporales entre sí. Es cons-
ciente de vivir en un contexto de gran 
novedad y apertura a nuevos mundos y 
nuevas realidades (desarrollo de las co-
municaciones, exploración de nuevos 
continentes, nuevos inventos, explosión 
del arte y de la creatividad humanística 
renacentista), con sus luces y sus som-
bras, sus pasiones y sus adicciones, etc. 
Es consciente de los contrastes fuertes: 
junto al desarrollo de grandes compa-
ñías bancarias y financieras como los 
Medicci o los Fugger, en Roma ron-
dan en abundancia niños abandonados, 
prostitutas y todo tipo de desheredados 
que buscan subsistir como pueden. 

En medio de este mundo intentará 
ofrecer una respuesta «que venga de 
Dios». Destaquemos en él y en su pro-
puesta religiosa:

•	 Una vida activa vivida en profun-
didad. Inmerso en una frenética 
actividad le vemos sumergido en 
la intimidad del Misterio Trinitario. 
Vive en un estado de silencio inte-

rior que le posibilita vivir lo exte-
rior con atención, estando del todo 
presente en cada tarea, desde el fon-
do del propio ser. Vivía su actividad 
apostólicamente, vivía las realida-
des cotidianas desde su última pro-
fundidad. En la Autobiografía lo 
expresa así: «siempre creciendo en 
facilidad de hallar a Dios» [Au 99]. 
No es el suyo un estado de eleva-
ciones místicas episódicas sino un 
estado habitual de comunión con 
Dios, de sentir y gustar su presen-
cia activa, con notable inmediatez 
en lo más profundo de su vida. 

•	 Una fidelidad interna en un nuevo 
panorama externo. Hemos acom-
pañado el itinerario de Ignacio y le 
hemos visto amante del anonimato, 
de la pobreza radical, de la desnuda 
esperanza en Dios, de los caminos 
y hospitales… Ahora se ve solicita-
do por reyes, duques, embajadores 
y obispos, protegido y agraciado 
por el Papa, condenado a una vida 
inmóvil y sedentaria. Había anhe-
lado vivir y morir en un rincón de 
la deseada Jerusalén, y ahora se en-
cuentra en el centro de la cristian-
dad, sintiendo los latidos fatigados 
de toda la Iglesia e impotente para 
responder a tanta necesidad. Con-
vencido de que era Dios mismo el 
que le había conducido, seguirá fir-
me en su aspiración radical: «ayu-
dar a las ánimas, en todo amar y 
servir, con y como Cristo». Podía 
mantener el espíritu del peregrino 
sin moverse de Roma. 

•	 En el mundo sin «mundanizarse». 
Ignacio encara la tensión que quie-
re evitar los extremos del «munda-
nizarse» y del «espiritualizarse», 
la tensión de estar en el mundo sin 
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ser del mundo. Lo fácil sería su-
primir la tensión por alguno de los 
dos polos. Ignacio asume el reto de 
disponerse a vivirla, de reinsertarse 
y reinsertar a la Compañía en las 
estructuras de una sociedad con la 
que había pretendido romper en sus 
años de exultante vida de peregri-
nación en pobreza. Reinsertarse en 
un mundo donde prevalecen estruc-
turas codiciosas de poder, de rique-
za y de saber. 

Recordemos que el Ignacio neocon-
verso que sale de Loyola, había roto 
con estas estructuras. Al poder oponía 
humillaciones, al dinero la mendicidad 
y al saber la rusticidad de vida. Pero 
pronto, ya de regreso de Tierra Santa, 
había decido estudiar para «ayudar a 
las ánimas». Así empezaba a reinser-
tarse en la estructura del saber y del 
conocimiento. Durante sus estudios 
en París decidió no vivir de limosna 
para poder dedicarse al estudio. Ya en 
Roma, aunque personalmente pensara 
que lo esencial es el espíritu más que 
las letras, no dudó en abrir a la Com-
pañía las puertas del saber, a pedir que 
los estudiantes estudiaran, a organizar 
estructuras como el Colegio Romano o 
el Germánico. Él, que en su celda no 
tenía más libros que el Kempis y el 
Evangelio, resultará ser el promotor de 
lo que será la Universidad más pres-
tigiosa del mundo católico. En todo 
ello, quien va abriendo caminos es el 
palpitar de la vida misma y el fin que 
se persigue (la mayor gloria de Dios y 
servicio de los hombres): era preciso el 
anuncio del cristianismo en zonas de 
infieles y en zonas donde la cristiandad 
estaba amenazada de escisión, y para 
ello es preciso formar muy bien a sa-

cerdotes y agentes de transformación 
(colegios, universidades). También en 
Roma vio que la Compañía, si que-
ría ser fiel a su misión, no tenía más 
remedio que acercarse a la estructura 
del poder (buscar influencias, benefac-
tores, contactos). Ello conllevaba el 
riesgo del orgullo del poder, del dinero 
y de la ciencia, pero no quedaba otro 
remedio que correrlo. 

Puesto que había que ser flexible 
en los «instrumentos» era aún más im-
portante centrarse en el «fin»: inmerso 
en asuntos de dinero, vivirá la pobreza; 
enviará a compañeros a desempeñar 
cargos honoríficos en universidades o 
en Trento, pero les recordará que vivan 
en hospitales y que enseñen catecismo 
a los niños. Recordará a todos que, 
en medio de los éxitos apostólicos, el 
apóstol no es más que un «pobre ins-
trumento» apasionado de Jesucristo. 

•	 Al frente de un Cuerpo Apostólico 
«mínimo» que aspira al «máximo». 
Ignacio invita a los suyos a vivir «el 
deseo del magis con la conciencia y 
concreción del minus». Buscará el 
bien más universal, donde se pueda 
dar mayor fruto, donde haya más 
necesidad, o más urgencia… Pero 
sin olvidar que los compañeros 
forman una mínima Compañía, es 
decir, que quieren ser conscientes 
de que es Dios quien trabaja en su 
pequeñez y fragilidad, y que si no 
viven arraigados en Él tampoco da-
rán frutos apostólicos. 

Invita a los suyos a sostener 
ideales altos y concreciones realis-
tas. El deseo de que Cristo se vaya 
configurando en uno, de ser condu-
cido hacia la plena comunión con 
el Padre, desde el vigor de su Es-
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píritu, en todas las cosas, es el alto 
ideal de la vida de Ignacio y de lo 
que hoy llamamos «espiritualidad 
ignaciana». Ahora bien, hay que 
vivirlo desde un fuerte realismo de 
lo concreto y en todas las cosas, no 
sólo en las que puedan parecer más 
espectaculares, sino especialmente 
en los más pequeños detalles que 
brinda la vida: en el modo de co-
mer, vestir y conversar, en el modo 
de atender a un enfermo, etc. En 
definitiva, una meta alta vivida y 
concretada con realismo incluso en 
los detalles más cotidianos. 

•	 Poniendo la confianza en Dios que 
es quien dirige la nave. A pesar de 
todas estas tensiones, a pesar de 
una cierta nostalgia de los tiempos 
heroicos de los primeros compa-
ñeros, en su ancianidad, Ignacio 
mira el futuro con esperanza. El 
fundamento de esta esperanza es la 
convicción de que Dios dirigía a la 
Compañía como cosa suya, tal vez 
a donde esta no esperaba ser dirigi-
da (Jn 21,18), del mismo modo que 
Dios había dirigido al peregrino 
como un maestro de escuela a un 
niño, por caminos que nunca hubie-
ra sospechado.

El peregrino, al repasar su vida, se 
dará cuenta de que es Otro quién ha 
dirigido la nave. Para ello hace falta 
una mirada honda porque, vista desde 
la superficialidad, su vida podría leerse 
como un rosario de deseos personales 
incumplidos y de resultados inespera-
dos. Sin haber pensado fundar una Or-
den se encuentra dirigiendo una en ple-
na expansión; habiendo sido un amante 
del retiro y del anonimato se encuentra 
reclamado desde un sinfín de proyec-

tos y misiones; caminante de caminos 
polvorientos y solitarios, vive seden-
tario en Roma y en frecuente relación 
con personas de influencia; deseoso de 
vivir y morir en Jerusalén, acaba des-
cubriendo que Dios le quiere en Roma.

Pero en el «incumplimiento» de los 
propios deseos, Ignacio ha descubierto 
el «cumplimiento» de un deseo mayor 
en él que es el mismo deseo de Dios. 
Ignacio ha consentido «dejarse guiar 
por Otro», «ha quedado afectivamente 
cautivado por el Otro». Es un creyente 
enamorado, no un estoico; y creer es 
entusiasmarse en el servicio amoroso 
de Aquel que ha confiado en uno, y se 
ha mostrado como el Único en quien 
vale la pena poner toda confianza. 

8.3. La historia hacia nuestros 
interiores

Esta última etapa del relato puede 
ayudar a mirar el momento actual de 
nuestra biografía, no exenta, como en 
su caso, de tensiones y complejidades.

a) Hemos palpado algo de la com-
plejidad del mundo en el cual Ignacio 
y la Compañía deciden abiertamente 
insertarse. Una complejidad que tam-
bién hoy percibimos en nuestro mun-
do: globalización (de la solidaridad y 
de la superficialidad), facilidad para 
la comunicación y la incomunicación, 
trasvases de capitales y de personas 
«sin fronteras» (unos acogidos, otros 
indeseados), creciente exterioridad 
del conocimiento y creciente desco-
nocimiento de lo interior, aumento de 
«voluntarios» (para la creación y para 
la depredación)… El listado lo podrías 
ampliar desde tu experiencia. Podrías 
preguntarte, como Ignacio se pregunta-
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ba, ¿cómo y en qué puedo ayudar, qué 
hace falta y es más necesario, qué puedo 
hacer yo hoy en esta realidad para que 
sea «mayor transparencia de Dios»?

b) Al peregrino cada vez le resulta 
más claro que esa inmersión en el mun-
do ha de realizarla «con Cristo y como 
Cristo». De lo que se trata es de refle-
jar a Cristo en medio del espesor de lo 
real. Una realidad ambigua en la cual, 
si uno no vigila, fácilmente puede verse 
desplazado insensiblemente del «como 
Cristo» al «como el mundo». ¿Cómo 
cultivas, en el presente de tu vida, esta 
vigilancia?, ¿cómo intentas vivir en el 
mundo sin mundanizarte?, ¿qué cosas 
concretas te ayudan para ello?

c) Esta realidad compleja y espesa 
era el lugar donde Ignacio encontraba 
a Dios. En su relato dice de esta época 
que «crecía en facilidad para encon-
trarse con Dios en todas las cosas». El 
mundo es el lugar de la experiencia del 
Espíritu y en el mundo se puede vivir 
la experiencia espiritual. Esto tan ob-
vio a veces se nos pasa por alto. Tal 
vez te ayudaría preguntarte, si hoy, 
en tu presente, lo cotidiano, ordinario, 
sencillo, pequeño, repetitivo… de tu 
vida es para ti experiencia espiritual, 
encuentro con el Señor. ¿Cómo vives 
hoy la vocación a la comunión siempre 
mayor con el Señor en la vida de cada 
día? ¿Y cómo cuidas hoy esa vocación 
que sería la fuente o «vocación madre» 
de toda otra vocación?

d) Jesús, en el Evangelio de Juan, 
nos invita a «permanecer en su amor». 
Es lo que Ignacio ha buscado a lo largo 
de su peregrinación y que ahora, en la 
etapa final, percibe como algo sustan-
cial y concreto. También al mirar tu 
propio peregrinaje, desde la perspec-
tiva de tu momento presente, tal vez 
puedas darte cuenta de que hay algu-
nas convicciones que a lo largo de tu 
vida y de una manera dinámica «han 
permanecido». ¿Les podrías poner 
nombre? Al fin y al cabo estas humil-
des convicciones son las que acaban 
sustentando el peregrinaje creyente de 
cada uno.

e) Siguiendo a Ignacio tal vez haya-
mos percibido que en este momento de 
su vida prevalece en él (a pesar de todos 
los conflictos y tensiones, y en todos 
ellos) una mirada esperanzada hacia la 
vida. Esta esperanza no está puesta en 
los múltiples proyectos, iniciativas y 
tareas que lleva entre manos. Al revés: 
las iniciativas, proyectos y tareas están 
puestos en la esperanza. Así encara la 
vida, no «proyectando un futuro», sino 
«acogiendo un Advenimiento», el Ad-
venimiento del Señor que llega en la 
realidad, incluso cuando esta parece 
más desconcertante. Desde esta ópti-
ca, podrías preguntarte cual es hoy tu 
personal manera de encarar el presente 
de tu vida. ¿Tu tesitura vital vive hoy 
esperanzada, triste, resignada, abierta, 
apasionada, decaída, expectante…? 
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