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1. PRESENTACION

El relato de la Autobiografia, fue narrado por San Ignacio al P. Gongalves da
Camara, poco antes de su muerte. En las entrevistas que le concedia para ese
fin, el P. Camara tomaba breves apuntes y, al acabar, redactaba a partir de ellos.
Ignacio se resisti6 mucho a contar su vida, tal vez por cierto pudor, tal vez por
temor a que fuera presentado como «modelo a imitar» para los jesuitas que iban
agregandose a la Compainiia.

Ignacio no pretende hacer una cronica objetiva y neutra. Relata hechos histori-
cos pero solo con el proposito de reforzar la narracién del itinerario espiritual, de
mostrar lo que Dios ha hecho en su vida, cémo le ha ido conduciendo y como él
ha ido percibiendo y discerniendo esa accion de Dios.

En este sentido, el titulo que a veces se da a la Aufobiografia, «El Peregrino», es
significativo, y mas si se tiene en cuenta que cuando accede a abrir su interior,
Ignacio lleva ya bastantes afios sin moverse de Roma. Pero, aun asi, se sigue
autocomprendiendo como «peregrino». Porque el peregrinaje que nos quiere
relatar no es so6lo exterior sino fundamentalmente interior. Es algo asi como una
manifestacion de la «memoria del corazén» donde ha ido quedando grabado el
modo que Dios ha tenido para apoderarse de su vida y para irla conduciendo
hacia esa «facilidad de hallar a Dios», meta definitiva de su peregrinar, como se
expresa casi al final del relato [Au 99].

No se trata de acceder al relato como quien se pone a hojear el album de fotos de
las historias del abuelo. Se trata mas bien de introducirnos en el proceso espiritual
vivido por Ignacio, de modo que pueda ayudar a comprender mejor nuestro propio
camino espiritual, el peregrinaje de Dios en nuestras vidas. Podriamos convertir
a Ignacio en nuestro comparfiero de busquedas y andaduras yendo tras Dios que
ya nos ha salido al encuentro.

El presente cuaderno pretende ayudar a realizar una relectura de nuestra bio-
grafia, al hilo de la que nos brinda Ignacio, que no sea puramente anecdética o
cronoldgica, sino atenta a las lineas fuerza que han ido operando en ella. Tal vez
uno vaya descubriendo que también Dios ha conducido su propia vida y le ha ido
ensefiando «como un maestro de escuela ensefa a un nifno» [Au 27].

En cada etapa del itinerario presentaremos brevemente:

* la historia: el marco de lo que le sucede a Ignacio.

* la historia interior: 1o que va aconteciendo en su interior al hilo del peregri-
naje externo.

* la historia hacia nuestros interiores: donde cada uno puede sentirse invitado
a releer los acontecimientos que el Espiritu ha ido tejiendo en su propia vida.




2. PRIMERA ETAPA: INFANCIA Y JUVENTUD [AU 1]

Es muy poco lo que narra la Autobiografia de esta etapa de su vida
que dura treinta afios (1491-1521), tan solo le dedica las tres prime-
ras lineas. Con todo, no conviene pasar por alto estos treinta afios de
«vida oculta» pues en ellos se va forjando la naturaleza con la que

Dios tendra que trabajar.

2.1. La historia

No por ser practicamente ignorada en
el relato esta etapa es menos impor-
tante de resefiar. Se trata de los afios
en que se forja la personalidad. Des-
taquemos, aunque sea telegraficamente
algunos aspectos de la misma.

Ignacio era el menor de trece her-
manos, nacidos en el seno de una fa-
milia noble, vinculada a esferas im-
portantes del poder del momento, de
religiosidad cristiana tradicional, cen-
trada en practicas y tradiciones no in-
compatibles con una cierta relajacion
de costumbres. Su madre muri6 siendo
¢l muy pequefio y su educacidn corrid
a cargo de la mujer de su hermano
Martin (Magdalena de Araoz) y de la
mujer del herrero de la casa torre de
Loyola, que vivia en el caserio cercano
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de Eguibar (Maria Garin). Lo popular
y lo noble se dieron la mano en la pri-
mera educacion de Ignacio.

Fuera del heredero, el resto de her-
manos de Ignacio tuvieron que buscar-
se la vida, ya fuera en campanas mili-
tares al servicio del rey, en campafias
aventureras hacia las Américas, incor-
porandose al clero o al mundo cortesa-
no. Aun siendo el Pais Vasco un lugar
cerrado y aislado, también llegaron
alla, a través de los diversos hermanos
mayores, noticias del mundo exterior
que vivia momentos de gran ebulli-
cion. Podriamos decir que hay una
cierta analogia con el mundo actual, ya
que en aquella época se experimentd
un primer ensanchamiento o globaliza-
cion: descubrimiento de las Américas,
progresos técnico-cientificos, huma-
nismo, ruptura protestante...




Y cuando lleg6 el momento de bus-
car un futuro para el benjamin Ignacio,
su padre lo colocd en el castillo de
Arévalo del contador mayor del Reino
de Castilla, Juan Velazquez de Cuéllar,
en un ambiente claramente cortesano
y caballeresco donde Ignacio vivio
de los dieciséis a los veinticinco afios.
Luego, desde 1517 hasta 1521, estuvo
al servicio del Duque de Néjera, virrey
de Navarra.

2.2. La historia interior

Todos somos hijos de una cultura, de un
contexto, de unos valores ambientales
que van penetrando por 6smosis, que
nos van configurando aun sin darnos
cuenta. Por eso, en buena medida, aun
siendo sujetos que toman decisiones,
en primer lugar somos sujetos de una
decisién que nos toma. En otras pala-
bras: muchas decisiones nuestras no
son primeramente nuestras sino dadas
por el medio que nos ha configurado.
Ignacio no es ajeno a esta condicién
humana. El ambito en el que Ignacio
se formo le influyé mucho. Se trata de
un ambito o modo de estar en el mun-
do que podriamos llamar «caballeres-
co» y que persigue la fama, el honor, la
gloria y la autoafirmacion: ser alguien
importante y reconocido. Un &mbito
que influye en las tomas de decisiones
personales. Ser caballero, mas que un
ejercicio militar, es un modo de existir
cimentado en el valor de la honra que
se establece como ideal bueno hacia el
cual deben orientarse las decisiones de
la propia libertad y la voluntad.

El prototipo de este modo de exis-
tir era Amadis de Gaula, obra de Gar-
ci Rodriguez de Montalvo, que en los

tiempos de juventud de Ignacio habia
alcanzado enorme popularidad. Era
una especie de manual del caballero y
de la cortesia. En esta obra aparece el
prototipo de caballero como hombre
andante que va de unas tierras a otras
emprendiendo aventuras para ganar
honra y fama, para significarse y llamar
la atencion a la dama de sus suefios.

Este ideal caballeresco, noble y va-
leroso, tenia también el peligro de la
soberbia y ambicién ilimitada en esa
permanente busqueda de afirmarse a
si mismo. Este es el lado oscuro de la
honra en el cual Ignacio también estu-
vo sumergido durante su adolescen-
cia y juventud. Su propio relato asi lo
apunta: «hasta los veintiséis afios de su
edad fue un hombre dado a las vani-
dades del mundo, y principalmente se
deleitaba en el ejercicio de armas, con
un grande y vano deseo de ganar hon-
ra» [Au 1].

Esta breve frase del relato sefiala
toda una orientacion vital: bisqueda
del éxito mundano («del mundo») para
autoencumbrarse lo mas alto posible
(«ganar honray) y asi ser mas estimado
y valorado («vanidades»), encontrando
en ello gusto y placer («se deleitabay).
Con ella queda muy bien expresada la
historia adentro que vivia el peregrino
y aquello que le movia y motivaba.

2.3. La historia hacia nuestros
interiores

A la hora de percibir como Dios va
conduciendo nuestras vidas, tal y como
le paso al peregrino, conviene no pasar
por alto estas primeras etapas vitales.
Podriamos considerar y preguntarnos
lo siguiente:




a) La cultura recibida y el contexto
en que hemos vivido (educacion, fami-
lia, valores, personas, ambientes, luga-
res...), nos han configurado y confor-
man lo que podriamos llamar «nuestras
raices». Te puede ser de ayuda, evocar
y poner nombre a ese conjunto de ele-
mentos que te han ido configurando. En
otras palabras: cuales son tus raices?

b) Hemos visto la ambivalencia
del valor honra que modela al joven
Ignacio. Pero, al fin y al cabo, sera la
«madera humanay con la que Dios va a
trabajar. Intenta también poner nombre
a tu «maderay (aptitudes, aprendizajes,
valores interiorizados...) con la que
Dios ha trabajado, esta trabajando y se
dispone a seguir trabajando.




3. 1521-1522: UN ANO IMPORTANTE EN LA VIDA

DE IGNACIO [AU 1-12]

La Autobiografia nos situa enseguida en el momento crucial de la vida
de Ignacio, cuando es herido por una bala de cafdn mientras lidera la
defensa de la fortaleza de Pamplona.

3.1. La historia

Ignacio estaba al servicio del virrey
de Navarra. El reino de Navarra, ade-
mas de albergar fuertes movimientos
nacionalistas, fue lugar disputado por
las coronas de Espaiia (Carlos I, recién
emperador desde 1519) y de Francia
(Francisco I). Francisco I no dudd en
aliarse a las fuerzas navarras que que-
rian recobrar su independencia y el
regreso del Principe Enrique. En este
contexto se produjo la batalla de Pam-
plona donde Ignacio fue herido por una
bala de cafion (mayo de 1521). Se tra-
taba de una batalla de fuerzas desigua-
les donde la defensa de la fortaleza de
Pamplona era imposible. Ignacio con-
siderd que era ignominioso el retirarse
pero la fortaleza al final cay6. Los sol-
dados franceses, tal vez sorprendidos

por la valentia de Ignacio, le dieron un
trato amigable, le proporcionaron unas
primeras curas en Pamplona y, dos
semanas después, fue trasladado a su
casa natal de Loyola.

Ignacio se vio obligado a realizar
un largo tiempo de convalecencia en
Loyola: solo, inmévil y enfermo, des-
de fines de mayo de 1521 hasta fines de
febrero de 1522. En este tiempo se so-
metid a una dolorosa operacion porque
su rodilla derecha habia quedado mal
soldada en las curas de Pamplona. Tras
la operacion Ignacio paso dias rondan-
do la muerte. Ya recuperado vio que
aparecia una protuberancia a causa del
defectuoso encaje de los huesos, y que
una pierna le quedaba mas corta que la
otra, lo cual era una fealdad que su ho-
nor, su rango y su elegancia no podian
soportar. Asi que decidi6 someterse a
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una nueva carniceria de desmesurado
dolor. Esta fue una muestra mas de su
temperamental fuerza de voluntad que
rayaba la tozudez, de su no amilanarse
—sino crecerse— ante las dificultades,
de su orgullo y casi imperiosa nece-
sidad por «sefialarse», por hacer algo
mayor, de su capacidad de liderazgo y
de contagiar a otros.

Para matar el tiempo durante la
convalecencia, pidi6 libros de caba-
lleria cuya lectura le deleitaba, pero
en la casa no los habia. Solo habia li-
bros religiosos. La casual lectura de la
Vida de Cristo escrita por el cartujano
Ludolfo de Sajonia (1314-1378), y de
Flos Sanctorum de Jacobo de Varazze,
vidas de santos en romance, empeza-
ran a provocar cambios en su interior.
El nuevo ideal de servir a un Sefior aun
mayor ird abriéndose paso en su cora-
z6n hasta decidirse, una vez sanado, a
emprender una peregrinacion a Tierra
Santa. Con estas intenciones abandona
su casa natal.

3.2. La historia interior

Pronto queda claro que el proyecto vi-
tal de Ignacio se mantiene firme: «se
determinaba seguir el mundo» [Au 4].
A ese fin se sometio a la carniceria
de una segunda operacion para que
su porte externo no resultase afeado.
Ello seria un deshonor en su carrera.
Pero este tiempo post-operatorio va a
ser crucial. Serd como un largo tiempo
de nueve meses de interrupcion, vivido
en el silencio y la soledad, donde sera
posible la gestacion de una novedad
inesperada que se ira abriendo paso en
su interior como una nueva sabiduria
regalada. Lo novedoso va a ser el pro-
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gresivo paso de un «yo cultural» peri-
férico y definido por lo que su cultura
marcaba, a un «yo interior», toda una
realidad aun inexplorada por ¢l pero
que se va a mostrar rica y habitada.

La mediacion que facilitard ese
paso, amén del silencio, y la soledad y
el paro forzosos, seran las lecturas in-
dicadas de la Vida de Cristo y de las vi-
das de santos. En un primer momento
«se aficionaba» [Au 6] a esas lecturas.
Poco a poco le iran «alterando» en el
sentido de que notard en si una «alter-
nancia de pensamientos» [Au 7] que
iran suscitando en ¢l nuevas imagenes
contrastadas y nuevos imaginarios vi-
tales posibles, cosa novedosa para un
hombre que habia vivido expuesto sélo
a la exterioridad. Atin mas novedoso le
seréd constatar como esos pensamientos
e imagenes alternados iran provocando
también en su interior diversos senti-
mientos o resonancias afectivas: «pen-
sar en» e imaginar las cosas mundanas
a las que queria volver, en un primer
momento le deleitaban pero luego le
dejaban internamente seco. Justo lo
contrario que le pasaba cuando se po-
nia a pensar e imaginar su vida al ser-
vicio de su «nuevo Sefior» (Jesucristo)
y de sus nuevos «compaifieros de bata-
llas» (los santos), descubiertos a través
de aquellas lecturas [Au 8].

También se pondra a pensar sobre
el significado de todo esto: «empezd
a maravillarse de esta diversidad y a
hacer reflexion sobre ella... viniendo
a conocer la diversidad de los espiri-
tus que se agitaban» [Au 8]. Volver
a su proyecto vital (su «yo cultural»:
honores, fama, encumbramiento...) le
parece mas una regresion que un re-
greso, y le deja internamente desolado.
Consentir con ese nuevo proyecto vital




que se va abriendo paso (peregrina-
cion a Tierra Santa en servicio de su
nuevo Seflor y, como €l, en pobreza y
humildad) le parece una progresion y
una transgresion, que le llevan mas allé
de su paradigma cultural y que le dejan
internamente consolado.

Asi es como un nuevo deseo se va
seriamente albergando [Au 9]. La con-
crecion del mismo la expresa de modo
muy sensible diciendo que «tenia nece-
sidad de hacer penitencia de su vida pa-
sada» y se le ofrecian «deseos de imitar
a los santos». Es un primer darse cuen-
ta de lo equivocada que estaba la orien-
tacion vital que habia seguido hasta
el momento. El deseo se le va deter-
minando y confirmando. En Au 10-11
se presentan algunos signos de esa
confirmacion: ser visitado por nuestra
Sefiora; su familia percibe que algo in-
terno ha cambiado, conversaciones de
las cosas de Dios, mayor dedicacion
a la oracion, tomar nota de puntos de
la vida de Cristo; ganas de servir a su
nuevo Sefior.

Con todo, vista la historia interior
en perspectiva, el Ignacio que relata su
Autobiografia declara que por aquél
entonces aunque tenia «un animo ge-
neroso, encendido de Dios» [Au 9],
su alma todavia estaba ciega. Estamos
ante un espiritu apasionado pero aun
poco lucido. Si bien una nueva orien-
tacion vital de largo alcance aparece en
el horizonte, ain se ha de ir concretan-
do y sobre todo enfocando. Porque de
momento €l sigue siendo, como antes,
el protagonista. La matriz de su pensar
y sentir sigue siendo caballeresca: des-
tacarse y sefialarse para ganar honra en
el servicio de un Sefior nuevo. Subyace

igualmente una necesidad narcisista de
romper con un «yo roto» —su vida pa-
sada de la cual siente asco— mediante
un peregrinaje penitencial, y de rom-
per también con su vida pasada me-
diante un alejamiento del mundo.

3.3. La historia hacia nuestros
interiores

a) Del mismo modo que le pasé a
Ignacio, posiblemente hayamos teni-
do a lo largo de nuestra vida situacio-
nes concretas que han acabado siendo
mediaciones para una transformacion
interior, o algunas rupturas dolorosas
que han propiciado un nacer de nue-
vo. Todos tenemos nuestras «balas de
cafiony». ¢Las puedes identificar en tu
vida concreta? ;Qué lectura haces hoy
de su significacion?

b) Posiblemente estas «balas de
cafion» tienen el potencial de acabar
poniéndonos en una tesitura interior
donde acaba siendo posible llegar a
descubrir y a introducirnos en rincones
del corazén nunca explorados o asumi-
dos con anterioridad hasta el momento.
Acceder a este nuevo descubrimiento
nos va convirtiendo. ; Tienes experien-
cia de ello?

¢) Es posible que nuestro primer
conocimiento del Sefior Jesus, en nues-
tros tiempos de juventud, fuera tam-
bién apasionado y tal vez algo alocado.
Tiempos de ideales e idealismos mozos,
de locuras de recién enamorado. Tal vez
te puede ayudar recordar y revivir esos
episodios de tu vida que, atn siendo
transitorios, aportaron todo un aprendi-
zaje el hecho de haberlos vivido.
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4. OTRA EXPERIENCIA FUNDAMENTAL: MONTSERRAT

Y MANRESA [AU 13-34]

Por mas que Ignacio hubiera podido pensar que lo fundamental ya
estaba hecho, reconocera que en este periodo «Dios le trataba de la
misma manera que trata un maestro de escuela a un nifio» [Au 27]. Es
decir: tenia mucho que aprender aun. Ni mas ni menos que los rudi-
mentos que se aprenden en la escuela primaria del Espiritu.

4.1. La historia

Ignacio llegd a Montserrat el 21 de
marzo de 1522, donde habitaban unos
noventa monjes. El monasterio vivia
un periodo de esplendor espiritual, en
parte gracias a la obra del abad Gar-
cia de Cisneros, que habia introducido
las corrientes de la espiritualidad de la
Devotio Moderna, y habia escrito el
Exercitatorio de la vida spiritual. Los
monjes tal vez pusieron a disposicion
de aquel peregrino el Compendio bre-
ve del Exercitatorio. Alli se lee que
«lo primero que debe hacer el que se
quiere ejercitar en la vida espiritual es
que purgue su corazon de todo pecado
mortal por confesiony.
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Esto es lo que hizo Ignacio en
Montserrat: estuvo preparando su con-
fesion general durante tres dias. Igual-
mente, se determind a dejar sus ves-
tidos y armas de cortesano y ponerse
«el vestido y las armas de Cristoy, cul-
minando todo ello en una vigila noc-
turna ante la Virgen la noche del 24 al
25 de marzo. Todo un simbolo pléstico
y sacramental de su determinacion de
romper con su vida pasada. Empezaba
a intuir que, al igual que para manejar
el caballo o las armas era preciso ejer-
citarse, lo mismo sucedia en el campo
del espiritu.

No podia entretenerse demasiado
en Montserrat si queria llegar a Jeru-
salén. Los permisos del viaje se da-




ban en Roma sélo el lunes de Pascua
de cada afio. Aquel afio caia en 20 de
abril. Pero ademas, aparecié un incon-
veniente: el cortejo del nuevo Papa,
Adriano VI (elegido el 10 de febrero
de 1522 y hospedado en Néajera por el
duque el 15 de marzo de 1522) estaba
llegando a tierras catalanas en direc-
cion a Roma. Podriamos decir que an-
daba pisando los talones al peregrino e
Ignacio no queria encontrarse con ellos
en Barcelona, entre otras cosas porque
en el cortejo iba gente importante que
le conocia y ya se habia determinado
a dejar aquella vida. Asi pues, aunque
implicaba aplazar un afio el viaje a Tie-
rra Santa, decidi6 esperar. Parece 16gi-
co que Ignacio optara por hacerlo en
Manresa, cerca de Montserrat donde
tenia su confesor, el monje Chanon.

Pas6 once meses en Manresa don-
de lleg6 con la pretension de realizar el
proyecto disefiado desde Loyola y con-
firmado en Montserrat: una vida retira-
da del mundo, en soledad, con largas
horas de oracion y penitencias, prolon-
gados ayunos, asistencia a Visperas y
a Misa, descuido corporal, viviendo
de limosnas, sirviendo y ayudando en
el Hospital donde se albergd la mayor
parte del tiempo, etc. El Sefior «trasto-
cara su proyecto». Pero eso es cuestion
ya de «la historia interior».

4.2. La historia interior

Se suelen distinguir tres etapas por las
que pasa Ignacio en este tiempo vivido
en Montserrat y Manresa. La primera
etapa podria definirse con dos pala-
bras muy de Ignacio pero vividas en
este momento de un modo muy des-
enfocado todavia: «hacer» (grandes

penitencias; cosas grandes...) y «mas»
(mas que los santos...). Estas palabras
expresan una profunda entrega gene-
rosa de exuberantes manifestaciones,
algo asi como un fervor selvatico y una
tozudez en su determinacion. Estos
deseos «selvaticos» del «hacer» y del
«masy, aun revelando una gran y since-
ra generosidad en el peregrino y un de-
seo de querer ser fiel a Cristo su Sefior,
también revelan que se trata aun de una
sensibilidad muy exterior y poco lici-
da, centrada y dependiente de la imita-
cién de modelos exteriores y, por tanto,
poco madura y personalizada. Una eta-
pa que recordaria la situacion del que
acaba de enamorarse por primera vez.
Una etapa que hay que superar, pero
que hay que haber vivido, y de la que
hay que retener lo positivo que tiene:
sencillez de la infancia espiritual.

Cuando Ignacio, tiempo después,
describe su estado interior en esta
etapa, lo hace con estas palabras: «un
mismo estado interior, con una igual-
dad grande de alegria, sin tener nin-
glin conocimiento de cosas interiores
espirituales» [Au 20]. En el fondo, lo
que Ignacio hacia era «espiritualizar
la vanidad del caballero»: se entrega
generosamente en vasallaje a Dios de
la manera mas heroica posible con pe-
nitencias, austeridades... para «mas
seflalarse». Y para reconciliarse con
Dios de sus muchos pecados pasados,
ganarselo para si y reconciliarse tam-
bién consigo mismo de su vanidad
herida. En definitiva, lo que busca es
conquistar a su nuevo Sefior con obras
exteriores visibles, sin percibir que el
Sefior lo que busca es su interioridad,
una relacion amorosa compartida. Ig-
nacio confunde aun el «Dios Amor»
con el «Dios Amoy.
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Pero esta situaciéon no se prolon-
gard mucho. El peregrino entrard en
una segunda etapa existencial. Todo
parece venir precedido por la vision
repetida de una imagen: «le acaecio
muchas veces [...] ver una cosa [...]
la cual le daba mucha consolacion,
porque era muy hermosa [...] le pa-
recia que tenia forma de serpiente, y
tenia muchas cosas que resplandecian
como 0jos [...]. El se deleitaba mucho
y consolaba en ver esta cosa [...] y
cuando aquella cosa le desaparecia, le
desplacia de ello» [Au 19]. Podemos
ver en esta imagen todo un simbolo de
una interioridad que busca autocom-
placencia, que digan bien de él, de un
conquistador narcisista que hace y bus-
ca complacerse, deleitarse... Todo ello,
expresion nitida de que la consolacion
experimentada «tiene cola serpentina
y llega con sutilezas y apariencias en-
gafiosas: «jQué bueno que eres!, jQué
grande es tu opcion!, jTu si que va-
les!». Se la reconoce ademas porque es
pasajera, dura poco y lleva a transitar
en poco tiempo del deleite a la sensa-
cion de desagrado.

Y la serpiente muerde. Y muerde
generando disgusto que estalla con una
pregunta interna acuciante «;Y como
podras tu sufrir esta vida setenta afios
que has de vivir?» [Au 20]. Una ex-
periencia de «sentir variedades en su
alma y de espantarse de ellas». No lo
esperaba, lo creia todo definitivamente
orientado. Experimenta, pues, en carne
propia, que los estados del alma y los
tiempos del espiritu tienen «mudan-
za», y no siempre son estables, gratos
y apacibles. Experimenta, en defini-
tiva, la «desolacion», que marcara
el estado vital de esta segunda etapa.
Una desolacion que va directamente a

14

poner en cuestion la orientacion vital
de Ignacio: «;Qué nueva vida es esta
que ahora comenzamos?» [Au 21]. Lo
que le parecia estar bien orientado, se
tuerce dejandole en perplejidad y deso-
rientacion.

La serpiente sigue atacando por los
puntos mas flacos de Ignacio: «Vino a
tener muchos trabajos de escrupulos
[...] aunque confesaba no quedaba sa-
tisfecho [...] y aunque casi conocia que
aquellos escripulos le hacian mucho
dafio [...] no lo podia acabar consigo»
[Au 22]. Efectivamente, el punto dé-
bil de Ignacio era el de los escripulos,
fruto de su busqueda de perfeccion,
de obligatoriedad autoimpuesta, de no
haber dado la talla, de haber ofendido
mucho en su vida a su Sefior, de no me-
recer perdon de Dios... en fin: la autoi-
magen del Narciso, por el suelo.

Atrapado en el recuerdo morboso
de su pasado, que creia enterrado pero
que brota de nuevo como mala hierba,
busca remedios que le saquen de la
desolacion sin acabar de encontrarlos:
«Aunque confesaba, no quedaba satis-
fecho [...] empez6 a buscar algunos
hombres espirituales [...] mas ninguna
cosa le ayudaba [...] perseveraba en
sus siete horas de oracion [...] y en to-
dos los mas ejercicios ya dichos, mas
en todos ellos no hallaba ningin reme-
dio [...] le venian muchas veces tenta-
ciones con grande impetu para echarse
de un agujero grande que aquella su
camara tenia» [Au 22-24].

Pero esta situacion de desolacion
que lleva a Ignacio a las puertas del
suicidio sera, paraddjicamente, la «an-
tesala de la rendicion», ya no de la for-
taleza exterior de Pamplona, sino de
su fortaleza interior: aqui no se trata
ya de entregar sus «armas exteriores»




(grandes obras) sino las «interiores»
(confianza para dejarse llevar por Otro,
incluso a donde uno no preve). Ha pal-
pado en propia carne la experiencia
dolorosa y radical de «perder pie», de
«tocar fondo». Se le derrumba todo un
proyecto de querer conquistar a Dios
desde las propias fortalezas. Se encuen-
tra cara a cara con su radical limitacion
¢ indigencia. Estamos en el inicio del
reconocimiento de una vulnerabilidad
donde es posible empezar a formular:
«yo solo y con mis propias fuerzas no
me basto», «yo no me puedo liberar
por mi mismoy. Si hasta ahora, en si-
tuaciones de gran dificultad, Ignacio se
habia percibido con fuerza para salirse
por si mismo, si creia que podia apro-
piarse de la santidad por sus obras, a
golpes de voluntad, ahora ya no. Ahora
se sabe no so6lo herido sino, sobre todo,
vulnerable. Sabe que necesita de unos
brazos mas fuertes que los suyos para
realmente poder sanar. Ser lucido sobre
esto es la primera condicién indispen-
sable para un seguimiento real de Je-
sucristo. Dios le estaba mostrando que,
para caminar hacia El, no hay otro ca-
mino que el de la desapropiacion.

Esta antesala de la rendicion queda
muy bien reflejada en este grito de ren-
dicion de Ignacio: «Socorreme Sefior,
que no hallo ningun remedio en los
hombres, ni en ninguna criatura, que
si yo pensase de poderlo hallar, ningtin
trabajo me seria grande. Muéstrame
Ta, Sefor, donde lo halle; que aunque
sea menester ir en pos de un perrillo
para que me dé el remedio, yo lo haré»
[Au 23].

De este modo la noche oscura, el
«descenso hacia los bajos fondos» de
la propia humanidad, es camino para
que nazca algo nuevo. Es la antesala

de la rendicion y de la salvacion: sélo
El salva; lo mio es disponerme, dejar-
me guiar, dejarme configurar, fiarme...
Un parto lento, doloroso pero de naci-
miento, por donde podra entrar la gra-
cia consoladora. Se abre asi la tercera
etapa del itinerario interior vivido por
Ignacio en Manresa.

El relato ofrece algunos signos que
indican que se va abriendo este nuevo
estado en su interior: se ocupaba en
ayudar a las animas, perseveraba en la
oracion, se orientaba hacia una ecolo-
gia vital mas sana y menos «austera-
mente empefiada» (dormir el tiempo
destinado, comer mejor...) [Au 26-27].
Son indicadores de una mayor apertu-
ra, de una menor autosuficiencia, de
un progresivo «dejarse hacer», de una
constatacion licida, y no enojada, de
los propios limites y emerge un estado
de profunda consolacion. Le consuela
la experiencia de la «misica trinitaria
en tres teclasy, la percepcion del Dios
que crea por amor, la presencia real de
Cristo en la Eucaristia, la humanidad
del Sefior... Son experiencias que le
atrapan del todo y por entero: el enten-
dimiento se eleva, la imaginacion ayu-
da («ve con los ojos interiores» y no
ya s6lo con la exterioridad), el afecto
se mueve a lagrimas, el espiritu goza y
crece en devocion. La fe se clarifica, la
opcidn vital se confirma, tanto que «si
no hubiese Escritura que nos ensefiase
estas cosas de la fe, él se determinaria
a morir por ellas, solamente por lo que
ha visto» [Au 29]. Y cada vez se siente
mas movido a comunicar a otros todo
ello [Au 28-29].

Estos descubrimientos van prepa-
rando la eclosion definitiva que se dara
en la experiencia conocida como «Ilus-
tracion del Cardener» [Au 30]. Igna-
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cio expresara, a lo largo de su vida la
conviccion de que Dios puede «entrar
en el alma humana y hacer mocion en
ella», que quiere tratar de un modo di-
recto con su criatura; de tal modo que
esta puede encontrarse directamente
con El. Y estaba convencido de ello
porque, a fin de cuentas, eso es lo que
le habia acontecido en el Cardener. Se
trata, pues, de «una gracia». Gracia que
es «ilustracion» (luz) frente a la cegue-
ra anterior. Es lucidez que no elimina
su apasionamiento anterior sino que
lo «ilumina». Una gracia que pasara a
ser referencial y fundante para toda su
vida. Le posibilitara mirar la realidad
de manera nueva, con los ojos ilumi-
nados por el Espiritu. El mundo podra
ser mirado, no ya como una realidad
opaca, sino como lugar donde Dios se
muestra transparente; donde puede ser
contemplado y adorado.

Veamos algunos rasgos de la expe-
riencia:

* «[...] Se le empezaron a abrir los
ojos del entendimiento; y no que
viese alguna vision, sino entendien-
do y conociendo muchas cosas,
tanto de cosas espirituales, como
de cosas de fe y de letras [...]» [Au
30]. Con estas palabras revela que
se tratd de una experiencia integra-
dora. Todo cobra nuevo orden y
concierto: las cosas de la vida espi-
ritual (movimientos interiores), las
de la fe (verdades reveladas) y las
de las letras (lo que es objeto del
conocimiento natural).

* «...] Y esto con una ilustracion
tan grande que le parecian todas
las cosas nuevas [...]» [Au 30].
Se trata de una iluminacién sinté-
tica de la globalidad de la realidad.
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Irrumpe la acciéon de Dios que le
posibilita «ver las cosas de Dios
siempre como nuevas». Es el des-
cubrimiento de Dios que trabaja en
el propio interior y en el mundo.
Descubrimiento de un Dios que se
manifiesta invitando a ir tras EL, a
ser buscado. Esa sera la vida de Ig-
nacio en adelante: «ser conducido
suavemente a donde no sabia». La
experiencia del Cardener no es un
punto de llegada sino de partida.
Un punto de partida totalizador de
todo lo que vendra. Es el contacto
con el deseo fundamental de su in-
terior mas intimo.

«[...] le parecia como si fuese
otro hombre y tuviese otro inte-
lecto [...]» [Au 30]. El Ignacio de
siempre se percibe como nacido
de nuevo, criatura entre las cria-
turas, bafiado por la Misericordia
del Misterio que, lejos de pretender
apabullar, se le hace cercano y ac-
cesible. En el Cardener serd capaz
de percibir el éxodo de Dios, su pa-
sion amorosa e intima cordialidad
para con la criatura. El Misterio de-
jara de ser distancia fria y exigente
para convertirse en calor y sustento
de todo lo creado, posibilidad de
que la criatura se encuentre consigo
misma. En definitiva, «se descubre
amado», por un Dios que ya no es
Amo al que hay que agradar sino
Amor que pide ser acogido, y des-
cubre la realidad toda amada por
Dios. Es como una «conversion al
mundoy; saldra de Manresa no con
la intencion de alejarse del mundo
sino de implicarse en él: ayudar a
las animas. Implicarse en él porque
su deseo fundamental es vivir para
Cristo, y Cristo vive implicado en




el mundo haciéndose cauce de la
misericordia de Dios.

4.3. Historia hacia nuestros
interiores

El relato de este fragmento puede
ayudarnos a que también nosotros bu-
ceemos en aquellas experiencias del
Espiritu que han marcado nuestro iti-
nerario:

a) Asi, puedes preguntarte si en tu
camino de seguimiento de Jesucristo
hacia el Padre, has vivido algunos epi-
sodios desconcertantes, tal vez lace-
rantes y dolorosos que, vistos en pers-
pectiva, puedes decir que también han

sido caminos por los que Dios mismo
te ha ido ensefiando y conduciendo.

b) También puedes evocar expe-
riencias personales en las cuales has
acabado por tener que constatar que
«yo s6lo no me basto», que «mi fra-
gilidad necesita ser fortalecida por la
gracia». Experiencias, en definitiva, de
rendicion de la «fortaleza interior.

c) Posiblemente tengas también
experiencias concretas de «encuentros
fuertes con Dios», momentos en los
que, sin saber como, El mismo te ha
salido al paso reorientando tu cami-
nar. Puedes evocarlos una vez mas y
agradecerlos. No son sdlo experiencias
pasadas, sino que van contigo hoy, en
tu presente.
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5. JERUSALEN [AU 35-53]

El viaje de ida y vuelta a Jerusalén y los pocos dias de estancia en Tie-
rra Santa ocuparon bastante espacio del relato. Llama la atencién que
a pesar de todo lo acontecido en Manresa, Ignacio no abandond su
proyecto de peregrinar a la tierra de su Sefior. Mas adelante, la fuerza
de los acontecimientos le hizo descubrir que no era voluntad de Dios

que permaneciera alli.

5.1. La historia

Sali6 de Manresa en febrero de 1523,
para embarcarse en Barcelona hasta
Gaeta y de alli a pie hasta Roma, don-
de lleg6 en abril de 1523 y consiguid el
visado papal para peregrinar. De Roma
se desplazo a Venecia. Tenia dos meses
de espera antes de embarcar. En agosto
de 1523 lleg6 a Chipre y luego a Jafa,
donde se reunia el grupo de veintiun
peregrinos que con, escolta turca, ca-
mino hacia Jerusalén.

5.2. La historia interior

Tres notas sobre «los interiores» del
peregrino en esta etapa.
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1. Ignacio no ha desistido en su
proyecto de peregrinacion a Jerusalén,
pero el bagaje interior adquirido en
Manresa lo colorean de modo nuevo.
No lo concibe ya como un «peregrina-
je penitencial» sino como un «peregri-
naje de la confianza». Como ¢l mismo
dice, «toda su cosa era tener a Dios por
refugio» [Au 35]. Por decirlo grafica-
mente, lo que quiere es vivir «colgado
de Dios» dejando que sea El quien di-
rija la nave. Esto le basta. Ha empeza-
do a comprenderse no ya en su mundo
sino en el mundo que es de Dios. Ha
empezado a comprenderse a si mismo
como «criatura», como «radicalmente
pobrey, felizmente como «regalado de
Dios».




La cara externa de esta nueva con-
viccion interna serd una peregrinacion
en pobreza y sin seguridades. Viajara
solo, sin dinero, aceptando so6lo limos-
nas, teniendo el camino por tnico do-
micilio, compartiendo estilo de vida
con pobres, peregrinos y vagabundos,
durmiendo en porticos y hospitales. He-
mos pasado de un «mas selvatico» (ha-
cer mas, imitar mas, mas penitencias...)
a un «mas descendente» (compartir la
suerte de su Sefior pobre y humilde).

2. Uno de los motivos principales
que alienta su peregrinaje es la cerca-
nia de los lugares por donde pis6 la
humanidad de Jestis. Recuérdese su
interés por la «composicion de lugar»
en los Ejercicios. Un intento de apro-
ximacion sensible a Cristo. Como si la
historia de Jesus y la suya personal se
iluminaran mutuamente, se tornaran
muy parecidas. Su empefio es dejarse
configurar por Jesucristo [Au 44-45].

3. Al final el peregrino experimen-
tara la necesaria relativizacion de nues-
tros «absolutos». Ni siquiera Jerusalén
se puede absolutizar. No se podra que-
dar alli porque el peregrinaje solo tiene
término en Dios. Asi la pobreza y Je-
rusalén, dos sacramentos tan queridos
por Ignacio, dejaran de ser idealizados,
para ocupar su justo lugar: medios y
sacramentos del camino que conducen
mas allé; necesarios pero no absolutos.
Por primera vez se da cuenta de que
«no era voluntad de Nuestro Sefior que
¢l quedase en aquellos santos lugares»
[Au 47y 50].

Es significativa la aparicion, por
primera vez en el relato, de la expre-
sion «la voluntad de Dios». Una volun-
tad que viene de fuera y que lleva, por

lo menos, a dudar o desconfiar, de «su
voluntad, su deseo, su...», por piado-
sos o virtuosos que puedan aparecer.
Empezaré a descubrir lo que luego tan-
to va a predicar: la necesidad de la ab-
negacion, de «dejarse podary», de quitar
impedimentos para que la vo