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Prólogo 
 

Cuando el 22 de mayo de 1965 Pedro Arrupe fue elegido 28º General de la 
Compañía de Jesús, se llevó una sorpresa total. Y ahora ¿qué hago? 1, fue su 
primera pregunta a José Oñate, su vecino de asiento, quien le respondió con gran 
presencia de ánimo: “La cosa está bien clara, obedezca por última vez”. Sin 
embargo, Oñate se equivocó. Durante los 18 años de su generalato, Arrupe fue 
sometido por los Papas a difíciles pruebas de obediencia. Y en los diez últimos años 
de su enfermedad, como consecuencia de un ataque de apoplejía, se cumplieron en 
él las palabras de Jesús, que figuran al pie de un cuadro de la crucifixión de Pedro 
en su cuarto de la enfermería: “Cuando eras joven, tú mismo te ceñías y podías ir 
adonde querías. Pero, cuando seas viejo, extenderás tus manos y otro te ceñirá y te 
llevará a donde tu no quieras” (Jn. 21, 18) 
 

Su biógrafo español, Pedro Miguel Lamet, ha llamado a Pedro Arrupe, que 
hubiera cumplido cien años en el 2007, “una explosión en la Iglesia”. El jesuita 
vasco fue una de las personalidades más importantes y conocidas del postconcilio, 
y aun después de su muerte desplegó una gran fuerza inspiradora. Nunca tuve 
ocasión de encontrarme con él personalmente. Pero a través de quienes le 
conocieron bien y de sus escritos, me he hecho de él una viva imagen. 
Humanamente tuvo que ser extraordinariamente atrayente y simpático. Con una 
sonrisa que desarmaba pudo dominar las situaciones más difíciles, y la fascinación 
que irradiaba su personalidad iba pareja con su credibilidad. Vivía lo que anunciaba. 
Como dice Ignacio de Loyola, predicó el amor  más con las obras que con las 
palabras. En él se armonizaban teoría y praxis. 
 

En mis conversaciones con íntimos de Arrupe casi siempre escuché la misma 
frase: “Era un santo”. Y se comenta con cierta ironía que otros, cuya santidad es 
más discutible que la de Arrupe, han sido elevados “al honor de los altares” antes 
que él y con mucha rapidez. En una conversación con Vincent O’Keefe, uno de sus 
más estrechos colaboradores y amigos, se me escaparon estas palabras: “Yo creo 
que la Compañía de Jesús todavía no ha entendido todo lo que Dios quiso 
comunicarle por medio de Pedro Arrupe”. O’Keefe asintió convencidamente. En este 
                                                      
1 Las palabras de Pedro Arrupe aparecen en cursiva. Cuando se aduce explícitamente la fuente 
aparecen entre comillas. 
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escrito trataré de rastrear algunos de esos impulsos que nos han llegado de Pedro 
Arrupe. 
 

El Concilio Vaticano II había pedido a las órdenes religiosas una renovación 
adecuada a la época, a través de una vuelta al espíritu de sus orígenes. Arrupe, en 
su función de General, convirtió en misión central suya hacer real ese objetivo. Con 
fidelidad creativa tradujo para hoy los principios más importantes de la espiritualidad 
ignaciana. Ignacio había concebido como finalidad de la Compañía conjuntamente 
la “mayor gloria de Dios” y la “ayuda de las almas”, lo que para Arrupe, en el mundo 
de hoy, se concentraba en el compromiso por la fe y la justicia, como misión de la 
Compañía. Fue también el primero en introducir en la Iglesia el concepto de 
inculturación, abriendo con ello, proféticamente, nuevos caminos al encuentro de la 
fe cristiana con las más diversas culturas. Durante su generalato tuvo lugar una de 
las crisis más difíciles en las relaciones de la Compañía de Jesús con la Santa 
Sede. Pero no fue solamente un problema de la Compañía, pues la raíz más 
profunda de la crisis estaba en las discusiones postconciliares sobre la correcta 
interpretación del Vaticano II.  
 

Arrupe era un ciudadano del mundo familiarizado con diversas culturas. 
Durante sus 27 años de misionero en Japón tendió muchos puentes entre Oriente y 
Occidente. Hombre de visión universal, bien puede considerársele como precursor 
de la globalización. Mucho antes del movimiento ecológico, previó que el 
consumismo desenfrenado destruye los fundamentos naturales de la vida. Promovió 
una “sociedad de lo suficiente”, lo que Jon Sobrino, siguiendo a Ignacio Ellacuría y 
su idea de la “civilización de la pobreza”, formula como “civilización de la austeridad 
compartida”, desafío que ha adquirido nueva actualidad en el mundo de hoy. El 
secreto de su persona residió en su profunda unión con Jesucristo. Pudo hablar 
sobre Jesucristo, y con Él, con una vitalidad fascinante y contagiosa. Uno de sus 
más profundos pensamientos dice así: Tan cerca de nosotros no había estado el 
Señor, acaso nunca, ya que nunca habíamos estado tan inseguros.  
 

Se puede uno preguntar si el paso del tiempo no ha arrollado a Arrupe, de 
modo que retornar a él no es sino una forma de nostalgia. Es cierto que algunos de 
sus textos pueden haber sido escritos con un optimismo y una exultación, que hoy 
ya no podemos compartir. Y también se ha ido difuminando el ambiente de éxodo, 
de salirse de lo ya conocido, que siguió al Concilio. Sin embargo, en perspectiva 
histórica, Karl Rahner ya había estimado que la puesta en práctica del cambio del 
Concilio Vaticano II tomaría unos cien años. Las últimas Congregaciones Generales 
intentaron hacer fructificar entre los jesuitas los impulsos del Concilio, y el cambio 
todavía llevará tiempo. Por ello ante la Congregación General 35, al comienzo del 
2008, en la Compañía domina la tendencia a no elaborar grandes documentos ni 
decretos, sino a buscar caminos de conversión en la línea de lo que ya dijeron -y 
dijeron bien- congregaciones anteriores. En este contexto bien merece la pena 
recordar a Pedro Arrupe, en quien no pocos reconocen al más importante General 
de la Compañía de Jesús desde Ignacio.  
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1. Vida de Pedro Arrupe  
 
Infancia y estudios de Medicina 
 

Pedro Arrupe Gondra nace el 14 de noviembre de 1907 en Bilbao, como 
último de cinco hijos. Tiene cuatro hermanas. Su padre es arquitecto y su madre hija 
de un médico. Ambos son profundamente creyentes. La familia pasa por 
acomodada. Pedro es claramente un niño vivaz y un estudiante extraordinario. Con 
once años entra en la Congregación Mariana, en cuya revista “Flores y Frutos” 
Pedro Arrupe escribe en marzo 1923 un breve artículo sobre Francisco Javier, 
Japón y las Misiones. No podía sospechar entonces que quince años más tarde 
habrá de seguir, como misionero, las huellas de Francisco Javier en Japón. 
 

Ese mismo año empieza los estudios de medicina en Madrid. Pedro es un 
excelente estudiante. Ama extraordinariamente la música. Va con frecuencia a la 
ópera. Con su hermosa voz de barítono cantará más tarde en ocasiones especiales, 
como misionero en Japón e incluso como General. Durante sus estudios de 
medicina vive una breve historia de amor con la hermana de un jesuita colombiano. 
Arrupe pudo recordarlo, cuando más tarde, ya como General, mencionó la 
experiencia del enamoramiento como una de las condiciones deseables en un joven 
que pretendiera ser jesuita. 
 

Su amigo de estudios Enrique Chacón le invita a hacerse miembro de las 
Conferencias de San Vicente y a visitar familias pobres en los suburbios de Madrid. 
Por primera vez en su vida toma contacto con la miseria social y las situaciones de 
injusticia. Él lo recuerda así: Aquello, lo confieso, fue un mundo nuevo para mí. Me 
encontré con el dolor terrible de la miseria y el abandono. Viudas cargadas de hijos, 
que pedían pan sin que nadie pudiera dárselo; enfermos que mendigaban la caridad 
de una medicina sin que ningún samaritano se la otorgase… Y, sobre todo, niños, 
muchos niños, medio abandonados unos, maltratados otros, insuficientemente 
vestidos la mayor parte y habitualmente hambrientos todos. Arrupe y Chacón, 
impresionados por esta necesidad, decidieron renunciar a sus visitas a la pastelería 
“La India” e hicieron llegar el dinero así ahorrado a los pobres de Madrid. 
 

Durante el tercer año de medicina, Arrupe entra en una crisis personal y se 
pregunta por el sentido y orientación de su vida. Vive con profundo dolor la muerte 
de su padre, y se convierte en cabeza de familia para sus cuatro hermanas. Poco 
después emprende con ellas una peregrinación a Lourdes. Como estudiante de 
medicina recibe un permiso especial para examinar a los enfermos. En julio de 1926 
es testigo de tres curaciones extraordinarias: una religiosa paralítica puede volver a 
caminar al paso de la custodia; una mujer con cáncer de estómago en estado 
Terminal, curada en tres días; un joven con parálisis infantil salta de su silla de 
ruedas en el momento de la bendición eucarística. 
 

En mirada retrospectiva escribe Arrupe: Sentí a Dios tan cerca en sus 
milagros, que me arrastró violentamente detrás de sí. Y lo vi tan cerca de los que 
sufren, de los que lloran, de los que naufragan en esta vida de desamparo, que se 
encendió en mí el deseo ardiente de imitarle en esta voluntaria proximidad a los 
desechos del mundo, que la sociedad desprecia, porque ni siquiera sospecha que 
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hay un alma vibrando bajo tanto dolor. No fueron, en primer lugar, las curaciones 
milagrosas las que tocaron a Arrupe, sino la cercanía de Dios hacia los que sufren, y 
que se manifiesta en ellos. Como ya aparece en el Evangelio, los milagros son 
signos del poder sanador de Dios en el mundo y de su especial amor a los pobres y 
a los marginados. En esto Arrupe desearía imitarlo. 
 

Impresionado por las experiencias de Lourdes, madura su decisión de 
hacerse jesuita. La decisión es recibida negativamente en el ambiente anticlerical de 
la universidad. Su profesor de medicina, Juan Negrín, quien llegó a ser más tarde 
Presidente de la República española, califica como una gran pérdida para la 
medicina el que Arrupe haya abandonado su carrera de médico. Especialmente 
dura fue para sus hermanas su entrada en la Compañía de Jesús: Fueron 
momentos muy duros. Mucho lloraron, porque la separación era muy dura. Pero no 
tengo que reprocharles ni el menor esfuerzo por retenerme en contra de una 
voluntad, que era claramente la de Dios. Quedó muy agradecido a sus hermanas. 
Su dolor no había sido menor que el de ellas. 
 
Entrada en la Compañía de Jesús 
 

El 25 de enero de 1927 Pedro Arrupe entra en el noviciado de la provincia 
jesuítica de Castilla, en Loyola. Ya en el noviciado aparece un típico rasgo del 
carácter de Arrupe: liberal y abierto con los demás, pero muy exigente consigo 
mismo. En vez de la hora prescrita de oración él hace dos horas cada día. Tiene un 
fino sentido del humor. Como General, escribirá en 1973 a un maestro de novicios 
que su principal servicio consiste en enriquecer a sus novicios con la “forma 
Societatis”, compartirla con ellos y contagiársela porque él mismo la vive. Sus 
primeros votos los hizo en diciembre de 1928. 
 

En la siguiente fase de la formación, el juniorado, Arrupe fue bedel -
representante de los estudiantes jesuitas ante el rector. Durante los Ejercicios de 
ocho días en su primer año de juniorado despertó en él la llamada misionera. De 
repente lo vio con toda claridad: Dios quiere que él vaya a la misión de Japón. Antes 
nunca había pensado en ello. El Padre que le acompaña se lo confirma. Entonces 
Arrupe escribe una carta al General de la Orden, Wladimiro Ledóchowski en Roma, 
con la petición de ser enviado a Japón. Sin embargo, sólo recibe una lacónica 
respuesta, que no decía nada sobre el futuro. Un año después escribe una nueva 
carta y recibe la misma contestación. Arrupe queda profundamente decepcionado; 
más tarde, ya General, dirá que él hubiera reaccionado de la misma manera a una 
carta semejante de un joven jesuita. Una vocación misionera debe ser probada. El 
consuelo le vino del Padre Ibero, Rector de Loyola, que le profetizó: “No te 
preocupes, Perico, tu irás a Japón”. 
 

En 1931 Arrupe comienza sus estudios de filosofía en el Colegio Máximo de 
Oña, Burgos, donde recibe el regalo de importantes experiencias espirituales. En un 
claustro del Colegio escucha una misteriosa voz: “Tu serás el primero”. Y 
experimenta una gran luz interior con la que todo le parece nuevo, lo que recuerda 
la experiencia de “ilustración” que vivió Ignacio en Manresa junto al río Cardoner. En 
su autobiografía, el “Relato del peregrino”, describe Ignacio esta experiencia. “Una 
vez iba por su devoción a una iglesia, que estaba poco más de una milla de 
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Manresa, que creo yo se llama San Pablo, y el camino va junto al río, el cual iba 
hondo. Y estando allí sentado, se le empezaron a abrir los ojos del entendimiento; y 
no que viese alguna visión, sino entendiendo y conociendo muchas cosas, tanto de 
cosas espirituales, como de cosas de fe y letras; y esto con una ilustración tan 
grande, que le parecían todas las cosas nuevas”. No se trataba de una visión 
objetiva, sino de una nueva luz bajo la cual se le manifestaron todas las cosas. 
Corresponde a la experiencia de ilustración que describe Arrupe. 
 

En 1932 la situación política española llevó a la expulsión de la Compañía de 
Jesús. Los jóvenes jesuitas deberían continuar sus estudios en el destierro, en 
Marneffe, Bélgica. En las dos últimas semanas en España Arrupe se sumergió en el 
volumen de “Monumenta Ignaciana” -edición histórica de las fuentes de la Orden- 
sobre los Ejercicios. Este tiempo de lectura, de oración y de reflexión me permitió 
penetrar de manera decisiva en el pensamiento y la espiritualidad de San Ignacio. 
De 1933 a 1936 Arrupe estudia teología en el Colegio de Valkenburg, en Holanda, 
con los jesuitas alemanes. Allí debió especializarse en ética de la medicina con el 
conocido teólogo moralista Franz Hürth. Este tiempo, compartido con los jesuitas 
alemanes, será más tarde de particular importancia, ya que a la provincia jesuítica 
de Alemania del Este se la había encargado la misión del Japón. Entre sus 
compañeros de estudios en Valkenburg está Alfredo Delp, quien poco antes del fin 
de la guerra será ejecutado por los nacionalsocialistas, por su colaboración con el 
grupo de resistencia de Kreisau . Para Arrupe el Padre Delp es un mártir. 
 

El 30 de julio de 1936, Pedro Arrupe es ordenado sacerdote con otros 40 
compañeros jesuitas de su provincia. Ningún familiar pudo estar presente en la 
ordenación, pues en España acababa de estallar la guerra civil. Arrupe va a sentir 
una creciente devoción y predilección por la santa Misa. Su espiritualidad está 
marcada eucarísticamente de forma muy especial. Cree profundísimamente en la 
presencia de Cristo en la Eucaristía. 
 

En 1936, inesperadamente, su provincial le envía a Estados Unidos  a 
especializarse en ética de la medicina. De 1937 a 1938 hace en Cleveland, Ohio, su 
tercera probación, el último año de formación. Allí, por fin, el 7 de junio de 1938, 
recibe la tan deseada carta del General: “Después de haberlo considerado delante 
de Dios y haberlo consultado con su Provincial, le destino a la Misión de Japón”. 
Antes de partir para Japón pasa algunos meses de trabajo pastoral en una prisión 
de alta seguridad en Nueva York. En poco tiempo se gana el corazón de los presos. 
La despedida le costó mucho. Mirando a sus experiencias con presos escribe: Es 
claro que el lugar del sacerdote está siempre junto al dolor. 
 
Misionero en Japón 
 

El 30 de septiembre de 1938, en Seattle, después de diez largos años de 
espera, comienza la travesía hacia Japón. Al llegar, llora de alegría, y cae en la 
cuenta de que llorar había sido raro en él desde que era mayor. Sin embargo el 
comienzo en Japón es sobrio. Arrupe experimenta las exigencias de la inculturación 
en su propia carne: lengua extranjera, costumbres japonesas, comida japonesa. 
Una experiencia extraordinaria es la misa que celebra en la cumbre del Fujiyama. 
Arrupe conoce al jesuita alemán Hugo Enomiya Lasalle, el gran constructor de 
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puentes entre Zen y Cristianismo. Lasalle es un buen violoncelista y Arrupe le 
convence para que le acompañe con el violoncelo en sus cantos. 
 

El joven misionero se mete todo lo que puede en la cultura japonesa y se 
ejercita en el tiro del arco, en la ceremonia del te, en la meditación Zen y en el arte 
de escribir japonés. Su primer destino es de párroco en la ciudad de Yamaguchi. 
Poco antes de la entrada de Japón en la segunda guerra mundial, el 8 de noviembre 
de 1941, Arrupe, sospechoso de ser espía, es encarcelado. Pasa semanas llenas 
de inseguridad y privaciones en una prisión militar hasta el 12 de enero de 1942. 
Ese tiempo se convierte para Arrupe en una profunda experiencia espiritual: Aprendí 
la ciencia del silencio, de la soledad, de la pobreza severa y austera, del diálogo 
interior con el huésped del alma –“hospes animae”-, que nunca se me ha mostrado 
más “dulces”. Arrupe habla del mes más rico de enseñanza en su vida. Le 
conmueve profundamente que los feligreses de su parroquia en Nochebuena se 
arriesguen a cantar un villancico de Navidad ante la celda de su cárcel. 

 
En 1942 Arrupe es nombrado maestro de novicios y pasa a Nagatsuka, cerca 

de Hiroshima. Se hace más exigente y radical consigo mismo. Durante la siesta 
alguien le sorprende limpiando los zapatos de los novicios. Nunca duerme más de 
cinco horas; con frecuencia sólo cuatro. 
 

El 6 de agosto de 1945 Arrupe es testigo de la explosión de la bomba atómica 
en Hiroshima. Un relámpago, como un fogonazo de magnesio, corta el cielo. 80.000 
hombres mueren en el acto; más de 100.000 quedan heridos. El noviciado, distante 
siete kilómetros del centro de la ciudad, es seriamente dañado, pero ninguno de los 
35 novicios resulta herido. Desde un altozano percibe Arrupe la magnitud de la 
catástrofe. Hiroshima es un infierno ardiendo. La bomba atómica había arrojado 
sobre la ciudad víctima la primera llamarada de un fuego blanco intenso. Y, al 
contacto de su calor terrible, todos los combustibles ardieron como cerillas metidas 
en un horno. Y, como si esto fuera poco, las viviendas de madera que se 
derrumbaban bajo la onda de la explosión, cayeron sobre las brasas de los hornillos 
caseros, que pronto se convirtieron en llamaradas de hoguera. 
 

Arrupe va a la capilla y pide luz al Señor en aquella terrible oscuridad. Decide 
convertir el noviciado en un improvisado hospital. Retoma los conocimientos de sus 
interrumpidos estudios de medicina. Y en condiciones de lo más primitivo y sin 
anestesia, debe hacer operaciones dificilísimas y limpiar heridas gravísimas. El 
dominio de sí mismo y la capacidad de sufrimiento de los japoneses le impresionan 
profundamente. De los 150 pacientes, que atendió durante meses, sólo dos 
murieron. 
 

El 22 de marzo de 1954 es nombrado Viceprovincial de la Viceprovincia de 
Japón, que en 1958 es erigida Provincia independiente. Entonces, Arrupe es su 
primer Provincial. En aquel momento viven y trabajan en Japón jesuitas de más de 
30 naciones. Esto hace que la provincia sea en sí misma un espejo de la Compañía 
de Jesús universal y un laboratorio apostólico internacional. Arrupe emprende 
numerosos viajes a Europa, América del Norte y América Latina, para conseguir 
ayuda de personas y de dinero. En uno de esos viajes vive un  acontecimiento 
significativo. Una señora muy rica le invita a una charla en su casa. Allí le entrega 



                                                                                                                             Pedro Arrupe, testigo y profeta -    
 

7 

solemnemente, en presencia de amigos y periodistas, un sobre que Arrupe, con 
alguna impaciencia, abre en el camino de regreso. El sobre contiene el equivalente 
a un par de dólares. Al día siguiente aparece en un periódico una fotografía de este 
“generoso” dispendio. 
 

El número de jesuitas crece en Japón, de 126 en el año 1954 a 426 en el año 
1961. Arrupe desarrolla una impresionante actividad, para algunos demasiado 
acelerada. Por eso, el gobierno general de la Orden en Roma en 1964 nombra 
Visitador al holandés Padre George Kester, quien debe elaborar un informe sobre la 
provincia de Japón. Como General recién elegido, Arrupe se convertirá en el 
destinatario del informe. Y, comprensivo, comentará: ¡Pobre P. Kester! 
 
Superior General de la Compañía de Jesús 
 

El 22 de mayo de 1965 Pedro Arrupe es elegido 28º General de la Compañía 
de Jesús. Su predecesor fue el belga Johann Baptist Janssens (1889-1964), que 
dirigió la Compañía desde 1942. En una ajustada elección, entre los cuatro 
candidatos salió elegido en la tercera ronda. El italiano Pablo Dezza, anterior rector 
de la Pontificia Universidad Gregoriana, era el candidato del ala conservadora. Sin 
embargo la mayor parte de los delegados de la Congregación General 31 deseaban 
un Superior General que trajese a Roma el aire fresco de una Compañía de Jesús 
misionera. 
 

Como Superior General Arrupe introdujo un nuevo estilo de gobierno. Hasta 
entonces el General de los jesuitas había sido una figura lejana, invisible. Con Pedro 
Arrupe cobra rostro y, sobre todo, un rostro sonriente. Da gran valor a la 
comunicación directa. Se lo facilita su conocimiento de siete idiomas. A un periodista 
le confiesa que su hobby es hablar con la gente. Su atención a  quien está hablando 
con él es ilimitada. Busca contactos con los medios y es un partner solicitado para 
entrevistas. En la curia instala un centro de Comunicación. Algo cambia también en 
la convivencia diaria de los más de cien jesuitas ocupados en tareas de dirección de 
la Orden. En el comedor se cambia el viejo orden monástico de asientos por mesas 
de a seis. Una cafetería con expendedores automáticos de bebidas favorece la 
comunicación informal. La casa central de la Orden se convierte en una casa de 
acogida de huéspedes. La revista Times presenta en portada su rostro con la 
inscripción “Pedro Arrupe y Pepsi Cola”. La Congregación General 31 le encarga 
visitar in situ a los jesuitas a lo largo y ancho del mundo. A finales de 1965 comienza 
el primero de sus muchos viajes al extranjero, que le lleva al Próximo Oriente y 
África. 
 

De octubre a diciembre de 1965 Arrupe participa en la cuarta y última sesión 
del ConcilioVaticano II. En el aula conciliar tiene una intervención sobre el ateísmo -
en 1965 el Papa Pablo VI había encomendado a los jesuitas, al comienzo de la 
Congregación General que eligió a Arrupe, la misión especial de afrontar el ateismo-
, y una segunda intervención sobre la actividad misionera en la Iglesia. El 27 de 
junio de 1967 Arrupe es elegido Presidente de la Unión de Superiores Mayores 
religiosos, con lo que llega a representar a más de 300.000 religiosos. Hasta 1979 
es elegido reiteradamente, cuatro veces, para dicho cargo. 
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En agosto de 1968 Arrupe participa en la II Asamblea de Obispos de 
Latinoamérica en Medellín, Colombia, que de forma creativa traducirá el Concilio 
Vaticano II a la situación de América Latina. Los obispos juzgan la inhumana 
situación de pobreza de la mayor parte de los hombres y mujeres en el 
subcontinente desde la voluntad liberadora de Dios. Desde la fe y los fundamentos 
bíblicos sacan como consecuencia la opción por los pobres. La Asamblea de los 
Obispos y la teología de la liberación, nacida en aquel entonces, se fecundan 
mutuamente. Arrupe ve en ello una importante confirmación de su especial 
preocupación por la justicia en el mundo. 
 

El 8 de septiembre de 1973 convoca la Congregación General 32, y 
considera que ésta es la decisión más importante de su generalato. Dicha 
Congregación tiene lugar del 1 de diciembre 1974 al 7 de marzo 1975. Y define la 
misión de los Jesuitas en el mundo actual en términos de “lucha por la fe y lucha por 
la justicia”. Esta decisión fundamental tendrá que ser asumida conscientemente por 
la Compañía a través de un proceso difícil. Conducirá a tensiones y conflictos, tanto 
con regímenes totalitarios, sobre todo en América Latina, como con grupos de 
Iglesia, aferrados a una estricta separación entre fe y política. Una de las últimas 
decisiones importantes de Arrupe será la fundación, el 14 de noviembre 1980, del 
Servicio Jesuita de Refugiados, para reaccionar a la catástrofe humanitaria de los 
refugiados vietnamitas. 
 

La Congregación General 31 había posibilitado un procedimiento para que el 
General de la Orden pudiera retirarse por motivos de edad. Al comienzo de 1980 
Arrupe dio los primeros pasasen ese sentido, pero el Papa Juan Pablo II lo frenó 
con el argumento de que la Compañía de Jesús no estaba todavía preparada para 
una Congregación General. Previamente, había que clarificar ciertas cosas. La 
comunicación entre Arrupe y el Papa se hace difícil. Ocurre el trágico atentado 
contra Juan Pablo II, el 13 de mayo 1981, en la plaza de San Pedro. El 7 de agosto 
de ese mismo año Arrupe -de regreso de Filipinas- en el aeropuerto de Roma sufre 
una trombosis cerebral. Pierde progresivamente el habla y se le paraliza la mitad 
derecha de su cuerpo. El resto de sus días quedará en una silla de ruedas y 
permanentemente necesitado de ayuda. El 6 de octubre de 1981 le visita el 
Cardenal Casaroli, Secretario de Estado, en su habitación de la enfermería, y le 
entrega una carta autógrafa del Papa Juan Pablo II en la que nombra al P. Paolo 
Dezza su delegado papal para la Compañía de Jesús, con plenos poderes de 
General de la Orden hasta la convocación de una Congregación General. La 
Congregación General 33, que finalmente se realiza en el otoño de 1983, elegirá al 
holandés P. Peter-Hans Kolvenbach como sucesor de Arrupe. 
 

El estado de salud de Arrupe empeora continuamente. Después de una fuerte 
crisis en noviembre de 1985, su capacidad de comunicación se apaga 
paulatinamente. El 5 de febrero 1991, tras una larga agonía, muere lentamente en 
presencia de su sucesor Peter-Hans Kolvenbach y de otros jesuitas especialmente 
cercanos. Cuando al final de la misa-funeral su ataúd es sacado de la iglesia, 
sucede algo extraordinario. La comunidad, en duelo, prorrumpe en un largo aplauso. 
En Arrupe muchos ven un santo. 
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Carisma de credibilidad 
 

¿Dónde estuvo el secreto de la personalidad de Pedro Arrupe? ¿Qué le hizo 
una de las más conocidas personalidades eclesiales del postconcilio? Él mismo dijo 
una vez que las verdaderas historias de vida no se han escrito con tinta. Y tal vez la 
respuesta a estas preguntas tenga su fundamento en una frase central de los 
Ejercicios de San Ignacio: “El amor se debe poner más en las obras que en las 
palabras”. En términos actuales diríamos que se trata de coherencia personal entre 
teoría y praxis. Se trata de credibilidad. Pedro Arrupe es un extraordinario ejemplo 
de un hombre en quien convergen palabras y acción, anuncio y testimonio. No fue 
uno de los que dicen “Señor, Señor”, pero no hacen nada, sino que puso su vida al 
servicio de lo que anunciaba. Sus palabras llevaban el respaldo de su vida.  
 

En su experiencia de misionero aprendió que ningún argumento puede 
convencer a los no-creyentes, si no va respaldado por un testimonio vivo. En este 
contexto cita a Gandhi: Yo amo a Cristo, pero desprecio a los cristianos, porque no 
viven como Cristo. El siguiente episodio muestra que el testimonio de vida es más 
importante que todas las prudentes teorías. Un profesor japonés le preguntó sobre 
la prueba de la existencia de Dios. Arrupe le expuso las pruebas clásicas, las “cinco 
vías” de Santo Tomás. Su interlocutor, sin embargo, no podía seguir el hilo de su 
argumentación. Arrupe se mostró dispuesto a empezar de nuevo. Entonces, el 
japonés le interrumpe: “No he entendido sus explicaciones, pero Usted es un 
“hotoke” (un ser perfecto). He observado durante meses su forma de vida y conozco 
ahora su convicción. El hecho de que su convicción de fe ha llegado hasta el fondo, 
me basta para convencerme de que lo que Usted dice es verdad”.  
 

Arrupe aprende la lección de que para un mundo que no quiere reconocer al 
Dios vivo, la prueba más impactante no es la lógica, sino una vida coherente con su 
conocimiento de fe. Lo confirma también otra experiencia: Un anciano japonés 
participó durante medio año en las catequesis de Arrupe en la iglesia de la Paz de 
Hiroshima. Un día Arrupe le preguntó si lo entendía todo bien. El anciano no le 
respondió. Era sordo. Cuando luego Arrupe logró dialogar con él, el buen anciano le 
dijo: “Durante todo el tiempo le he estado mirando a sus ojos. No mienten. Lo que 
Usted cree, lo creo yo también”. 
 

Esta credibilidad personal le caracterizó también como General de la 
Compañía. Su autenticidad, su unidad interior, su sencillez, la transparencia de su 
alma convencieron más aún que sus palabras y actividades. Contempló al mundo y, 
sobre todo, a las generaciones jóvenes, saturadas de palabras y discursos. Exigían 
hechos y testimonios de vida. Esto supone que se vive el evangelio radicalmente, 
sin recortes (sin glosa), que se ama al prójimo, como Cristo lo ha amado, hasta la 
entrega de su propia vida, esto es, viviendo desinteresado, pobre, en servicio de los 
demás. 
 

Lo que da la medida de la convergencia de palabra y obras, de anuncio y 
testimonio, es Jesucristo. En su “Oración a Jesucristo modelo”, al final de su 
conferencia sobre “El modo nuestro de proceder”, dice: Ésa es la imagen tuya que 
contemplo en el evangelio, ser noble, sublime, amable, ejemplar, que tenía una 
perfecta armonía entre vida y doctrina. 
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Arrupe vivió austeridad y pobreza de una manera personal muy exigente. 

Siendo General lavaba él mismo su propia ropa. Recibía un regalo y lo daba a otros, 
no pocas veces en el acto, y no siempre a gusto de los que se lo regalaron. Su 
sueño fue vivir en la vía Appia con los pobres de Roma. Pero sus consejeros le 
disuadieron porque esto les haría sentir mal a los que se quedarían en la Curia, 
pues llevaban tiempo viviendo allí.  
 

Para Arrupe, la credibilidad se fundamenta en la fe. Y en la vida del jesuita 
está estrechamente vinculada a los votos: Para nosotros, jesuitas, el testimonio de 
vida está hecho de pobreza, sencillez, entrega al servicio sin reservas, vida en 
contacto con los pobres, obediencia, disponibilidad, castidad. Todo ello vivido en un 
grado tal, que no pueda encontrársele más explicación que nuestra fe en Dios Padre 
y en Jesucristo. 
 
 

2. Fe y Justicia  
 

Desde que Pedro Arrupe, estudiante de medicina, se encontró con la miseria 
de los suburbios de Madrid, el tema de la justicia le marcó para siempre. El 
problema de la justicia, en su dimensión mundial, fue para él uno de los más 
importantes signos de los tiempos. Ante todo hay que estar claros en que para 
Arrupe la justicia no fue sólo un problema de ética social, sino una cuestión 
teológica muy profunda, que hunde sus raíces en el mismo Dios. La síntesis 
apostólica de la Compañía de Jesús desde sus orígenes: “ayudar a las almas”, la 
tradujo Arrupe para nuestros tiempos como ser hombres para los demás. Así había 
formulado Dietrich Bonhoeffer la esencia del ser cristiano. En una situación de 
injusticia y miseria brota, exigente, una particular dedicación a los pobres, la opción 
por los pobres. Opción que tiene su fundamento ya en san Ignacio, en su criterio de 
selección de ministerios para los jesuitas: ir allí donde hay “mayor necesidad”, 
donde los hombres sufren y nadie se preocupa de ellos. 
 

Se trata no sólo de la salvación de las almas, sino -tomando la totalidad del 
ser humano, cuerpo-alma-ser, de atender también a las condiciones de vida 
materiales. Esta mirada globalizante de la salvación está en el centro del Concilio 
Vaticano II. Para Arrupe, como Superior General, fue una prioridad urgente traducir 
el Concilio para la Compañía de Jesús y ponerlo a producir. Una vez llegó a decir 
que el Vaticano II hace posible a la Compañía de Jesús ser hoy más ignaciana que 
en tiempo de san Ignacio. La Compañía realizó su aggiornamento en la opción 
fundamental por la fe y la justicia y en la opción por los pobres, como dimensión 
transversal de todos sus trabajos. Así definió la Congregación General 32, 1974/75, 
la misión de los jesuitas. Arrupe no tuvo duda ninguna de que una renovación de la 
orden, en esa dirección, era voluntad de Dios 
 
 
La salvación de todo el hombre 
 

En la teología y en la Iglesia preconciliares existía una fuerte división entre el 
orden temporal y el trascendente, entre la historia del mundo y la historia de la 
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salvación, entre la Iglesia y el mundo. A esto correspondía una concepción de 
espiritualidad en la que también estaban claramente separados Dios y mundo, 
cuerpo y alma, contemplación y acción. La vida en este mundo era considerada 
como una especie de estación de paso en el camino hacia la eternidad. Por eso la 
Iglesia tenía que ocuparse de la salvación de las almas. Su primer objetivo tenía que 
ser que la mayor cantidad posible de seres humanos “llegase al cielo”. Para ello los 
medios más importantes eran los sacramentos. 
 

Cuando en su alocución de apertura del Vaticano II el Papa Juan XXIII 
exhortó a dar un “salto hacia delante”, pensaba, sobre todo, en que había que 
orientar de forma nueva y distinta la relación Iglesia-mundo. La Iglesia dejó de 
concebirse como una fortaleza y proclamó su decisión de ponerse al servicio del 
mundo y de los hombres. Fue como un giro copernicano. En el centro de la Iglesia 
ya no están los propios intereses y derechos, sino el bien de los hombres, más aún, 
de todos los hombres. Para Juan XXIII esto significa que “la Iglesia no debería 
ocuparse más de sus propios problemas, sino de servir a toda la humanidad en su 
búsqueda de justicia, paz y unidad”. Con esto introdujo la realidad de lo social y de 
lo político en la competencia y la responsabilidad de la Iglesia. Su sucesor, el Papa 
Pablo VI, proclamó exactamente lo mismo en la alocución de clausura del Concilio. 
“Más que nunca estamos alineados en servir al hombre como tal, no sólo a los 
católicos, por eso en defender en primera línea y por todas partes, los derechos de 
la persona humana y no sólo los de la Iglesia católica”. La Iglesia se orienta a todos 
los hombres, independientemente de su confesión y de su pertenencia religiosa. 
Después de una larga y acalorada resistencia, la Iglesia se apropiaba la idea de los 
derechos humanos. 
 

La Iglesia que se pone al servicio del mundo y de los hombres volvió a mirar 
atrás, a sus orígenes, y, de nuevo, se asemejó más a Jesús. Jesús mismo había 
tenido como contenido de su vida “servir”. En la última cena lavó los pies a sus 
discípulos y les invitó a lavárselos unos a otros. En estrecha conexión, los pequeños 
y los insignificantes fueron para Jesús los más importantes: los niños, los pobres, 
los marginados. Esto es lo que aparece en el primer párrafo de la famosa 
Constitución pastoral del Concilio: “Los gozos y las esperanzas, las tristezas y las 
angustias de los hombres de nuestro tiempo, sobre todo de los pobres y de cuantos 
sufren, son a la vez gozos y esperanza, tristezas y angustias de los discípulos de 
Cristo. Nada hay verdaderamente humano que no encuentre eco en su corazón”. 
 

Para Juan XXIII, y también para Pedro Arrupe, la renovación eclesial significa 
que la Iglesia está atenta a los “signos de los tiempos” y se deja orientar por ellos. 
Precisamente en la realidad de los signos de los tiempos quedaba superada la 
rígida separación entre Dios y mundo. Pues los signos de los tiempos son, por un 
lado, acontecimientos y fenómenos históricos. Pero son también, como señala la 
Constitución Pastoral del Concilio, signos de la “presencia o del proyecto” de Dios. 
Son, como los sacramentos, algo así como mediaciones de la unión entre Dios y el 
mundo. En los signos de los tiempos se hace presente, también, una dimensión 
sacramental de la historia. En ella y por medio de ella Dios puede mostrar su 
presencia y su voluntad. Sin embargo, no cualquier signo histórico es un signo de 
los tiempos. Es necesario discernirlos e interpretarlos. El criterio más importante de 
discernimiento lo menciona de nuevo la Constitución Pastoral del Concilio. Hay que 
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interpretarlos “a la luz del Evangelio”. Esto quiere decir que la Sagrada Escritura es 
el criterio decisivo para juzgar si un fenómeno histórico es verdaderamente signo de 
los tiempos. Por otra parte, también es verdad, a la inversa, que los signos de los 
tiempos pueden sacar a luz nuevas dimensiones y perspectivas en la Biblia. 
 

En este sentido Arrupe habla una y otra vez de los signos de los tiempos. El 
discernimiento de esos signos es una tarea común, de todos los jesuitas. Con ello 
Arrupe renovó también la antigua tradición jesuítica del discernimiento espiritual 
comunitario, como lo habían practicado los fundadores de la Compañía. No sólo por 
medio de los superiores, sino también por medio de la interpretación en comunidad 
de los signos de los tiempos, puede Dios comunicar su voluntad a la Compañía de 
Jesús. 
 
Dios quiere justicia 
 

La exigencia de la justicia universal se convierte para Arrupe en el más 
importante signo de los tiempos. No tuvo la más mínima duda de que la misión de la 
Compañía en el mundo de hoy encuentra su fundamento en la lucha por la fe y por 
la justicia, y que esto viene de Dios. En su conferencia sobre “La inspiración trinitaria 
del carisma ignaciano” esbozó esta raíz teológica: En las personas divinas está el 
modelo supremo del “hombre para los demás”. Ser hombre para los demás significa 
comprometerse en su salvación total, que comprende también las condiciones 
sociales de vida. Así, lo social no es sólo una dimensión ética, sino una dimensión 
teológica de la fe cristiana. El Dios en quien creen los cristianos es un Dios de la 
vida. Ha enviado al mundo a su Hijo, para que los hombres “tengan vida en plenitud” 
(Jn. 10, 10). Esta vida no se agota en las condiciones materiales, pero un minimum 
material de existencia es presupuesto para una vida humana digna y plena. Donde 
falta este minimum hay que obedecer a un mandamiento de justicia para procurar 
ayudas y cambios. El compromiso por la justicia se convierte, así, en un 
componente consistente, integral, de la evangelización y del anuncio de la fe. 
 

En el apartado final de su conferencia Arrupe fundamenta cómo precisamente 
en esto consiste la renovación del carisma ignaciano para nuestro tiempo, tal como 
lo ha exigido el Concilio. La situación del mundo hiere profundamente nuestra 
sensibilidad de jesuitas, y pone en tensión las fibras más íntimas de nuestro celo 
apostólico y las hace estremecerse. Se llega aquí a lo fundamental. Objetivo y tarea 
de la Compañía de Jesús desde sus orígenes es la defensa y el anuncio de la fe. 
Arrupe empalma con esto, pero da un decisivo paso adelante. La fe mueve a la 
caridad, pero también, a la inversa, es movida por ella. A la vista de la necesidad del 
mundo, el amor debe realizarse en la justicia. Esto lleva a la conclusión decisiva: La 
lucha por la fe, la promoción de la justicia, el empeño por la caridad son nuestra 
ambición, y en eso tenemos nuestra razón de ser. Nuestra renovación de acuerdo a 
los signos de lis tempos consiste en dejarnos penetrar por esta idea, vivirla con toda 
la intensidad del ‘magis’ ignaciano. De esta manera deberíamos llegar a las fuentes 
del carisma trinitario ignaciano: la esencia divina, que es amor. 
 

Era necesario que la Compañía se reorientase de nuevo, cambiase, se 
convirtiese. Para Arrupe este proceso estaba fundamentado en los Ejercicios: La 
Compañía reconoció sus deficiencias pasadas en el servicio de la fe y promoción de 
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la justicia y se preguntó a sí misma ante Cristo crucificado qué ha hecho por Él y 
qué debía hacer por Él. A los pies, del Crucificado, por amor, eligió la participación 
en esta lucha como punto focal que identifica en la actualidad lo que los jesuitas 
hacen y son. Ignacio en los Ejercicios quiere orientarnos ante todo, a seguir a Jesús 
“pobre y humilde”, a hacerse cada vez más semejante a Él y a colaborar en su obra 
de salvación. 
 
Los pobres son vicarios de Cristo 
 

El Papa Juan XXIII, pocas semanas antes de la apertura del Concilio 
Vaticano II, en una alocución por radio habló del problema de la pobreza en el 
mundo como una urgencia decisiva para el Concilio. La Iglesia -recalcaba- es en 
verdad para todos, pero quiere ser, de manera especial, “Iglesia de los pobres”. Con 
esto quiso proponer al Concilio un tema central y una orientación programática. 
Obispos como don Hélder Câmara de Brasil y el Cardenal Giacomo Lercaro de 
Bolonia introdujeron el tema de la pobreza y de la justicia, una y otra vez, en los 
debates del Concilio. Sin embargo no se logró que llegase a ser el eje alrededor del 
cual girase todo, como lo había deseado Juan XXIII. 
 

Esto se hizo realidad en la II Asamblea General del Episcopado 
Latinoamericano en Medellín en 1968, en la que participó Pedro Arrupe. En el centro 
de los documentos de Medellín está lo sustancial de la opción por los pobres, 
aunque no se formule literalmente. Arrupe hizo suya, totalmente, esta visión de 
Medellín. Siguiendo el ejemplo de Cristo, la Iglesia debe ser, ante todo, la Iglesia de 
los pobres y de los oprimidos. Según Arrupe aquí se juega, principalmente, la 
credibilidad de la Iglesia: La Iglesia de Cristo, en cuanto tal, ha de mostrarse 
precisamente en este mundo como Iglesia de aquellos hombres que, según la 
palabra del Señor, representan el más seguro criterio del amor: los pobres, los 
tiranizados, los perseguidos, los expulsados y los desesperados. Si falseamos o 
trastocamos esta palabra del Señor, hemos cometido delito de alta traición a su 
mensaje. 
  

Amor a Dios y amor al prójimo sólo pueden entenderse, según la Biblia y la 
teología, en íntima unidad. Tanto el relato del juicio final en el evangelio de Mateo 
(Mt. 25, 31-46), como la primera carta de Juan, dejan bien claro que no puede darse 
amor a Dios y a Cristo, sin amor al prójimo. Cristo se identificó con los hambrientos, 
los sin techo, los refugiados y los encarcelados. Ellos son sus representantes. Así, 
pues, amor al prójimo y compromiso por la justicia se relacionan inseparablemente. 
Y a la vista de la necesidad humana y el sufrimiento humano amor al prójimo y 
justicia deben fundirse. El anuncio de la fe y la lucha por la justicia no son en la 
Compañía  tareas separables una de otra, sino dos caras de la misma moneda de la 
misión apostólica de ser “hombres para los demás”. 
 

El poner juntas fe y justicia también tuvo repercusiones en el cumplimiento 
del encargo especial de afrontar el ateísmo que el Papa Pablo VI había dado a la 
Compañía. Arrupe insistió una y otra vez en que no se trata de una negación de 
Dios teórica, sino práctica. Ateísmo práctico era para él acaparar poder y riqueza a 
costa de los pobres. En figura moderna reaparecen los viejos ídolos: realidades 
caducas, que se consideran absolutas y a las que son sacrificados seres humanos; 
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son ídolos de la muerte en figura de sistemas y estructuras injustas: La tentación de 
adorar ídolos falsos no es algo exclusivo de los pueblos primitivos, ni de los tiempos 
bíblicos, ni de los tiempos modernos. Los ídolos falsos de nuestra civilización actual 
son mucho más insidiosos, por ser más refinados y más disfrazados. 
 

Todavía hoy se repite que, por causa de su compromiso social, la Iglesia se 
aleja de su tarea “específica”. Pero lo único que esto muestra es que no se ha 
comprendido ni se ha llevado a la práctica el paso adelante que fue central en el 
Concilio y en las encíclicas sociales de los Papas. Con la Constitución pastoral 
Gaudium et Spes Arrupe afirma que “las actividades asistenciales y de desarrollo 
son parte de la misión evangelizadora de la Iglesia”. Con la Exhortación apostólica 
Evangelii Nuntiandi Pablo VI refuerza: “Entre evangelización y promoción humana 
(desarrollo, liberación…) existen efectivamente lazos muy fuertes”. Por ello Arrupe  
percibe la crisis de fe de cientos de millones de católicos en el mundo actual no en 
el materialismo ni en una débil reflexión teológica, sino en las brutales carencias 
vitales de la existencia. Y ello se agrava más porque los hombres y mujeres de los 
países pobres están hoy muy bien informados por los medios de comunicación 
social y el turismo mundial sobre el bienestar del así llamado primer mundo. 
 
De las limosnas a las estructuras 
 

Para Arrupe es claro que los grandes problemas sociales del mundo no se 
pueden resolver sólo caritativamente, con limosnas, sino que deben ser abordados 
estructural y políticamente. El obispo Hélder Câmara lo expresó precisa y 
concisamente: “Si doy pan a los pobres, dicen que soy un santo. Pero si pregunto 
por qué los pobres no tienen que comer, me llaman comunista”. Aludiendo a la 
parábola del buen samaritano, Arrupe formula lo mismo: Sin duda ninguna el amor 
cristiano supone vendar las heridas de quienes han caído en manos de ladrones y 
se desangran al borde del camino. Pero el deber de los cristianos es también evitar 
que los hombres inocentes nunca más caigan en manos de ladrones. Sin embargo, 
el que toca las estructuras y las cuestiona, fácilmente corre el peligro de perder su 
vida a manos de quienes se aprovechan de las estructuras.  
 

Arrupe no pierde de vista la responsabilidad personal de cada uno en el plano 
de las estructuras. Las estructuras de la sociedad no son un producto natural, están 
hechas por hombres y de ellas son responsables los hombres. Por eso el cambio de 
estructuras debe ir a la par de la conversión personal: Los terribles problemas 
humanos, que angustian a nuestros contemporáneos, no serán solucionados con 
leyes y reformas de estructuras, si antes no se cambia el corazón humano. En 
efecto, el hombre es quien crea las estructuras y los diferentes sistemas 
económicos. El medio más apropiado para lograrlo lo ve en los Ejercicios, que 
tienen una dimensión social. La conversión y el “ordenar la vida” no deben quedar 
encerrados en el campo individual sino que deben acreditarse y verificarse en la 
construcción de un orden social justo. 
 

El problema de la justicia a escala mundial para Arrupe es, además, cuestión 
de saber y de conciencia. Muchos hombres en los países ricos no tienen ni idea de 
las infames condiciones de vida en las que tienen que vivir millones de seres 
humanos. En consecuencia, no son conscientes de la responsabilidad que tienen en 
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esta injusticia. Para cambiar esta situación es necesario un cambio de conciencia. 
Este cambio surge rápidamente como fruto de una experiencia personal. Es ésta 
una lección que Arrupe aprendió en sus 27 años de actividad misionera. Hay que 
hacer experiencias personales. Hay que experimentar en el propio cuerpo los 
problemas de quienes padecen necesidad. ¿Qué pueden saber del hambre los que 
padecen exceso de calorías? ¿Qué idea de las condiciones de vida materiales, 
sociales y espirituales del mundo de los parias podemos hacernos desde las 
butacas del primer mundo? Ninguna que valga la pena. Por eso, Arrupe desea que 
los jesuitas, al menos durante algún tiempo, experimenten en su propia carne 
situaciones de necesidad social, y que allí lleven a cabo su apostolado. Ya Ignacio 
había establecido la regla de que los jesuitas profesores y científicos dediquen una 
parte de su tiempo a trabajar en catequesis de niños, cuidado de enfermos o 
pastoral de cárceles. 
 

En este sentido Arrupe actualiza las iniciativas sociales, que Ignacio había 
concebido para su tiempo: Yo me pregunto cual sería la actitud de Ignacio hoy ante 
los desastres de nuestra época: los fugitivos del mar, las multitudes hambrientas en 
el cinturón del Sahara, los refugiados y emigrados forzosos. O ante las miserias de 
esos grupos bien definidos de víctimas de una explotación criminal de parte de 
nuestra sociedad; los drogadictos, por ejemplo. ¿Sería equivocado pensar que él en 
nuestro tiempo hubiera hecho más, hubiera hecho las cosas de otra manera que 
nosotros? Así, en los Estados Unidos Arrupe animó, en los años sesenta, a la 
fundación de un servicio jesuita de voluntarios que organizó la inserción de jóvenes 
en puntos socialmente candentes. Poco después fue fundado el Voluntariado 
europeo de Jesuitas, JEV, y la Misión jesuita de voluntarios, JMV, que también 
ofrecen programas de inserción en los países del sur. En el encuentro directo con la 
pobreza y la miseria se realiza un cambio de conciencia que con frecuencia cambia 
a estos jóvenes para el resto de sus vidas. 
 
La difícil cuestión de la política 
 

La lucha por la justicia lleva inevitablemente al campo de la política. Produce 
tensiones, y Arrupe cada vez se preocupó más por buscar el equilibrio adecuado. 
Por un lado, insistió en la independencia necesaria de los servidores del Evangelio 
de cualquier interés de los partidos políticos. Por otro lado, vio claro que la 
identificación con los pobres y oprimidos y la lucha por la fe y la justicia tienen una 
dimensión política. 
 

También había que evaluar las consecuencias políticas en la planificación 
apostólica de la Orden. La nueva planificación exigió una revisión de las obras 
existentes. En una carta del 12 de diciembre 1966 a los jesuitas de América Latina 
Arrupe cuestiona críticamente lo que han hecho los numerosos  colegios de jesuitas 
en América Latina. ¿No han estado casi exclusivamente al servicio de los ricos? Y 
en este contexto no tiene dificultad de hablar también de los pecados de los jesuitas. 
La opción preferencial por los pobres debería incidir de modo concreto en los 
trabajos de la Compañía y, si fuera necesario, debería llevar también a dejar 
instituciones. En México fue muy llamativo el cierre de un colegio de larga tradición. 
 

La flexibilidad para desprenderse de apostolados y asumir nuevas tareas 
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pertenece, según Arrupe, a las características esenciales de la Compañía de Jesús. 
Por eso alerta a los jesuitas con urgencia: La Compañía no puede dejarse atrapar 
por las estructuras del trabajo apostólico, que, por la exclusiva y absoluta 
preocupación por las necesidades presentes, pudieran convertirse en una verdadera 
trampa. Debe defender su capacidad de asumir nuevos trabajos y de cambiarse a sí 
misma, como lo exija la atenta contemplación de los grandes problemas de la 
humanidad. 
 

La opción fundamental por la fe y la justicia puso en cuestión viejas alianzas. 
Esto se notó con claridad en las reacciones a una conferencia que en 1973 Arrupe 
dirigió a los antiguos alumnos de los colegios de la Compañía de Jesús en España. 
En dicha conferencia dijo que el sistema de educación dominante en todo el mundo 
da poca importancia a los problemas sociales. Surgieron preguntas que a algunos 
de los oyentes causaron desaliento: Pero nosotros, jesuitas, ¿os hemos educado 
para la justicia? Si, al término ‘justicia’ y a la expresión ‘educar para la justicia’ le 
damos toda la profundidad de que hoy la ha dotado la Iglesia, creo que tenemos que 
responder con toda humildad que los jesuitas no os hemos educado para la justicia 
tal como Dios la exige de nosotros,  y creo puedo pediros también a vosotros la 
humildad de responder igualmente que no, que no estáis educados para la justicia y 
que tenéis que completar la formación recibida. 
  

Arrupe sacó la siguiente conclusión: Esto significa que debemos trabajar 
juntos por llenar estos vacíos y para dar a la educación que ofrecen nuestros 
colegios un nivel que responda a las exigencias de justicia en el mundo actual. Esto 
no será fácil, pero lo tenemos que conseguir. Las resistencias fueron más fuertes de 
lo esperado. Y como reacción a este discurso, el presidente de la Asociación de 
Antiguos Alumnos presentó la dimisión. Arrupe hablaría más tarde de una cierta 
aversión a esta adaptación social y cristiana, que se podía observar en algunos 
antiguos alumnos. 
 
El misterio de Dios en los pobres 
 

En Arrupe, el encuentro con los pobres va unido cada vez más a profundas 
experiencias espirituales. Particularmente impresionantes son sus recuerdos de una 
misa en uno de los suburbios de miseria en América Latina. En la consagración 
siente, en completo silencio, la alegría del Señor entre aquellos que él ama. Esta 
experiencia es para él más importante que las grandes recepciones de los 
poderosos de la tierra. Después de la misa un sujeto larguirucho de aspecto 
patibulario le invita a ir con él. Al principio Arrupe duda, pero luego acepta la 
invitación. El hombre le lleva a su pobre chabola y le ofrece una tumbona. Desde su 
asiento Arrupe puede ver por una ventana abierta la puesta del sol. “¿No es esto 
bello?”, le pregunta el que le ha invitado. “Yo no sabía cómo agradecerle todo lo que 
Usted hace por nosotros. No puedo darle nada, pero pensé que a Usted le 
agradaría contemplar esta puesta de sol”. Arrupe habló muchas veces de este 
extraordinario regalo. 
 

Estas experiencias unieron a Arrupe con el Arzobispo de El Salvador, Oscar 
Romero. Era gran amigo suyo. También Romero hizo la gozosa experiencia de 
encontrar el misterio de Dios en los pobres de su pueblo. Esto desencadenó en él 
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un proceso de transformación que algunos interpretan como conversión. Resuena 
en conocidas frases suyas: “He conocido a Dios, porque he conocido a mi pueblo”. 
“El obispo debe aprender mucho de su pueblo”. “Con este pueblo no cuesta ser 
buen pastor”. Algo semejante confiesa Arrupe: él ha ido a la escuela de los pobres y 
ha aprendido mucho de ellos. 
 

Los pobres son también punto de referencia cuando, novedosamente,  Arrupe 
intenta acercar a la Compañía la devoción al Corazón de Jesús: Si queréis, como 
personas y como Compañía, entrar en los tesoros del Reino y contribuir a edificarlo, 
con extraordinaria eficacia, haceos como los pobres a quienes deseáis servir. 
Tantas veces repetís que los pobres os han enseñado más que muchos libros; 
aprended de ellos esta lección tan sencilla: “Reconoced mi amor en mi Corazón”. 
 
Persecución por causa de la justicia 
 

Jesús ya anticipó en las Bienaventuranzas del sermón del monte que 
comprometerse por la justicia lleva a ser perseguido. Ignacio de Loyola pidió 
persecuciones para la Compañía. Para Arrupe no había duda de que la persecución 
era consecuencia necesaria del seguimiento de Jesús. La opción fundamental por la 
fe y la justicia llevó a la Compañía de Jesús a una nueva persecución. La 
Congregación General 32 habló de “lucha bajo la bandera de la cruz”. Arrupe 
estimuló a los jesuitas a una agresividad apostólica, que no sólo prepara a la Orden 
para misiones difíciles, sino que la lleva a aceptar, como cosa natural, ser blanco de 
persecuciones. Esta lucha puede exigirnos sacrificios: No trabajaremos por la 
justicia, sin pagar algún precio por ello. Al final del monumental libro sobre Arrupe de 
Gianni La Bella se encuentran los nombres de 47 jesuitas que, desde la 
Congregación General 32, han sido martirizados por su compromiso con la fe y la 
justicia. 
 

La persecución más intensa de todas fue la de los jesuitas en la pequeña 
nación centroamericana de El Salvador. Ignacio Ellacuría intentó poner la 
Universidad Centroamericana, fundada en los años 1960, al servicio de la justicia y 
la liberación. Junto a la investigación y la docencia, las publicaciones de la 
Universidad tuvieron gran importancia. En 1976, tras un crítico editorial contra la 
marcha atrás que la oligarquía había ocasionado a una incipiente reforma agraria, 
explotaron en el campus las primeras bombas. Pedro Arrupe escribió una carta a los 
jesuitas centroamericanos: No puedo hacer otra cosa que alegrarme y felicitarles 
sinceramente porque han  defendido la causa de los pobres y por eso son 
perseguidos. Y con la carta les envió 5000 dólares para aliviar los daños causados.  
 

El 12 de marzo 1977 fue asesinado el jesuita Rutilio Grande por orden de los 
grandes terratenientes. Como párroco de la comunidad de Aguijares, Rutilio había 
animado a los fieles a exigir sus derechos humanos fundamentales y una justa 
distribución de las tierras. Poco después aparecieron octavillas con la invitación: 
“¡Haga patria; mata a un cura!”. Todos los jesuitas recibieron un ultimátum para 
abandonar el país en el plazo de un mes, de lo contrario uno tras otro serían 
asesinados. Los jesuitas permanecieron en el país, aunque durante largo tiempo 
debían pasar la noche en lugares distintos. Arrupe lo explicó lapidariamente: La 
Compañía de Jesús no se mueve con amenazas. Si fueran asesinados más 
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jesuitas, celebraríamos un funeral y continuaríamos trabajando. 
 

Rutilio Grande no fue la primera víctima de la Compañía de Jesús. Desde 
1973 seis Padres y un Hermano habían sido asesinados en el Tchad, en Brasil y en 
la antigua Rodesia. Con ocasión de esos asesinatos el 19 de marzo de 1977 Arrupe 
escribió una carta a toda la Compañía. Su dolor por la pérdida de los compañeros, 
así decía Arrupe, se mezcla con una gran alegría por el hecho de que Jesucristo, 
por medio de estos compañeros, tiene un mensaje para la Compañía de Jesús. 
¿Qué mensaje es ése? En estos hermanos asesinados nos muestra el Señor qué 
clase de testigos son necesarios en el mundo actual. “Estos cinco compañeros 
fueron hombres de dones muy normales, de una vida sencilla, más o menos 
desconocidos; vivieron en pequeños pueblos y se ocuparon en el servicio diario a 
los pobres y enfermos”. Sin ninguna duda, era la forma de poner en práctica el 
mandato de la Congregación General 32: la lucha por la fe y la justicia. Para Arrupe 
no había duda ninguna de que estos jesuitas son verdaderos mártires. En su 
martirio ve él confirmada la opción fundamental de la Congregación General 32. 
 

Sobre la tumba de los seis jesuitas asesinados el 16 de noviembre 1989 por 
un escuadrón de la muerte del ejército salvadoreño reza una de las claves de la 
Congregación General 32: “¿Qué significa ser jesuita hoy? Comprometerse bajo la 
bandera de la cruz en la decisiva lucha de nuestro tiempo: la lucha por la fe, que 
incluye la lucha por la justicia. No nos comprometeremos en la promoción de la 
justicia sin pagar un precio por ello”. 
 
 

3. Inculturación 
 

Pedro Arrupe fue un cosmopolita, familiarizado con varias culturas. Como 
misionero hizo acopio de experiencias de cómo se puede hacer vivir el Evangelio en 
culturas lejanas. Después de haber gastado 27 años de su vida en Japón, tendió 
puentes entre Oriente y Occidente. Así, en su biografía se refleja el paso de una 
Iglesia de marca europea a una Iglesia universal, como la inició el Concilio Vaticano 
II. En la historia de las misiones, durante largo tiempo la cristiandad europea pasó 
por encima de las culturas extranjeras. Todavía hace pocos años apenas se podía 
detectar diferencias entre la celebración de la misa en Europa, en India, en América 
Latina. El Concilio dio un paso importante con la introducción de las lenguas 
vernáculas en la liturgia. Además, las iglesias locales particulares deben establecer 
expresiones de la fe cristiana litúrgicas, teológicas y culturales propias. 
 
Inculturación quiere decir nueva creación 
 

Fue Pedro Arrupe quien introdujo en la Iglesia católica el concepto de 
inculturación. Mucho antes de que surgiera el slogan “lucha de culturas”, en una 
visión profética de futuro buscó el encuentro amistoso y fructífero de las culturas. La 
Congregación General 32 aprobó un breve decreto sobre “Inculturación de la fe y la 
vida cristiana” y encomendó a Arrupe un desarrollo más amplio del tema, lo que 
Arrupe cumplió en su “carta sobre inculturación” a toda la Compañía, del 14 mayo 
1978. En ella describe el concepto en forma densa: “Inculturación es la encarnación 
de la vida y mensaje cristianos en un área cultural concreta y de tal manera que esa 
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experiencia no sólo llegue a expresarse con los elementos propios de la cultura en 
cuestión (lo que no sería más que una adaptación superficial), sino que se convierta 
en el principio inspirador, normativo y unificador que transforme y re-cree esa 
cultura, originando así ‘una nueva creación’”. 
 

Merece la pena profundizar en esta descripción de inculturación. En primer 
lugar es importante el concepto de encarnación. Encarnación significa el hacerse 
hombre del Hijo de Dios. Dios se aventura en este mundo, en su historia y en una 
determinada cultura. En definitiva, Jesucristo mismo es el modelo de inculturación. 
El movimiento de la encarnación va de arriba hacia abajo, de la omnipotencia divina 
a la impotencia humana de un niño. Por eso la inculturación, según su orientación 
fundamental, debe ir “hacia abajo”. No puede aspirar al poder, sino que debe 
conducir a servir a los necesitados. Inculturación, compromiso por la fe y la justicia y 
opción por los pobres son realidades hermanas. 
 

Más adelante Arrupe distingue entre inculturación y una simple adaptación 
que solamente hace suyos algunos elementos de una cultura. La verdadera 
inculturación de la fe cristiana significa que ésta anima la cultura, la transforma y la 
renueva, de manera que surge una “nueva creación”. Por eso ni la fe cristiana, ni la 
correspondiente cultura deben permanecer inalteradas. Dicho en el lenguaje plástico 
de la germinación de la semilla, ésta depende normalmente de determinadas 
condiciones del clima y del suelo. Sin embargo, la semilla del Evangelio puede 
germinar y crecer en las más diversas culturas, y producir en cada una de ellas 
diferentes plantas y frutos. Otra imagen para un cristianismo inculturado es, según 
Arrupe, el variado tejido de la realidad cultural del único Pueblo peregrino de Dios.  
 

La inculturación supone que el Espíritu de Dios actúa en todas las culturas y 
que cada cultura puede recibir y asumir el Evangelio. Supone, además, que ninguna 
cultura debe ser considerada en principio como superior a otras, y que por ello el 
cristianismo, en su forma occidental, no debe ser considerado normativo para otros 
espacios culturales. Finalmente, ninguna cultura puede considerarse perfecta ni 
ninguna configuración de la fe cristiana debe ser tenida como absoluta, ni siquiera la 
romana. 
 

De esta forma el tema de la inculturación aparece en estrecha conexión con 
las relaciones entre Iglesia universal e Iglesias locales, primado papal y colegialidad 
episcopal. Para este problema no hay todavía una solución satisfactoria, y hasta 
hace pocos años ha sido incluso objeto de una “confrontación amistosa” entre los 
cardenales Joseph Ratzinger y Walter Kasper. El Concilio quiso expresamente una 
mayor independencia de las Iglesias locales. Sin embargo, el centralismo romano ha 
vuelto a crecer en los últimos años. La Iglesia católica vive desde siempre en la 
tensión entre pluralidad cultural y defensa de la unidad. Resolver esta tensión 
unilateralmente tocaría el nervio vital de la Iglesia. 
 
Inculturación en Ignacio 
 

Para Arrupe el contenido teológico del término inculturación ya está presente 
en los escritos de Ignacio, y así, para su comprensión de la inculturación, pone a 
producir  diversos principios de la espiritualidad ignaciana. Un ejemplo 
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especialmente plástico lo ofrece la contemplación de la Encarnación de los 
Ejercicios, en la que se describe la humanidad en su diversidad cultural desde la 
perspectiva de las divinas personas: “en tan gran diversidad, así en trajes como en 
gestos: unos blancos y otros negros, unos en paz y otros en guerra, unos llorando 
otros riendo, unos sanos otros enfermos, unos naciendo otros muriendo, etc.”. Así 
están, ya en principio, todos los pueblos de la tierra en la mirada de la salvación 
divina. Dios quiere que todos los hombres se salven. 
 

Y los Ejercicios comienzan con una regla fundamental de la comunicación 
humana: “salvar la proposición del prójimo”. Se trata de un anticipo de confianza, de 
una benevolencia fundamental. Según Arrupe esta actitud fundamental es de un 
valor inconmensurable para la inculturación. 
 

La inculturación de la fe cristiana debe estar dirigida por el Espíritu Santo. 
Esto supone docilidad al Espíritu, un escucharle permanente y atento en oración. Y 
en conexión con ello, también la indiferencia, no en el sentido de indolencia (¡todo 
da igual!), sino en el de apertura para recibir y para dar. Así, en la inculturación se 
inscribe la concepción ignaciana del amor como comunicación: “El amor consiste en 
comunicación de las partes, es a saber, en dar y comunicar el amante al amado lo 
que tiene o de lo que tiene y puede y así, por el contrario, el amado al amante”. Para 
el intercambio entre las culturas esto significa que éstas pueden mutuamente 
enriquecerse y fecundarse. Arrupe consiguió especialmente que los japoneses 
pudieran gustar la música europea. Y al contrario se apropió del arte del tiro al arco, 
que le proporcionó una nueva comprensión de la concentración dirigida a un 
objetivo. 
 

Para una inculturación lograda, el discernimiento ignaciano es de gran 
importancia. Discernir supone la capacidad de seguir la pista de las diversas 
aspiraciones del ser humano hasta su origen para distinguir si proceden del buen o 
del mal espíritu. Aplicado a la inculturación, se debe discernir entre lo que es 
inalienable y esencial en la fe cristiana y lo que sólo es ropaje exterior de una 
determinada cultura en la que la fe es vivida. Es un viejo problema preguntarse, por 
ejemplo, si también en las culturas que, a diferencia de la tradición judía occidental 
no conocen el pan y el vino, la Eucaristía tiene que ser celebrada con pan y vino. 
También es objeto de discernimiento qué valores son universales y obligatorios de 
modo general y cuáles son específicos de culturas particulares.  
 

En sus instrucciones a los jesuitas que iban a países de misión, Ignacio les 
exhorta expresamente a aceptar las costumbres de aquellos pueblos y, sobre todo, 
a aprender su lengua. Una y otra vez les recomienda la inserción en la situación 
concreta, en las circunstancias particulares de cada nación, lugar, idioma, 
mentalidades diversas, temperamento personal. En esto se basó el secreto del éxito 
de los misioneros jesuitas que llegaron hasta Pekín, hasta los mandarines 
imperiales. Pero la misión de los jesuitas en China es también un triste ejemplo de la 
más que prudente prohibición eclesiástica, que impidió una posible cristianización 
de China. 
 

La inculturación está también relacionada con otro principio ignaciano de su 
modo de proceder: entrar por la puerta del otro y salir por la propia. No hay que 
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entender esto como una sutil estrategia de infiltración. Tomar en serio la idea de la 
inculturación incluye que el otro puede salir por su propia puerta. No hay ninguna 
duda de que, durante sus 27 años en Japón, Arrupe se transformó apropiándose 
muchos aspectos de la cultura japonesa. 
 

La inculturación supone un equilibrio entre la conservación de lo propio y la 
inmersión en lo ajeno. Arrupe habla de sanos impulsos proféticos que nos guían a 
riesgos calculados. En el proceso de inculturación se necesita una larga paciencia. 
Y finalmente, quien está profundamente enraizado en la Iglesia, puede llegar hasta 
el límite y hasta la frontera en el encuentro con otras culturas y religiones. 
 

En la inscripción del sepulcro de san Ignacio quedó sintetizada una 
característica esencial de este espíritu ignaciano: “Es divino no dejarse encerrar por 
lo más grande y, sin embargo, estar encerrado en lo más pequeño”. Arrupe aplica 
este principio a la inculturación en el sentido de que lo concreto y específico debe 
ser tenido en cuenta hasta el más pequeño detalle cultural, sin renunciar a la 
amplitud y universalidad de aquellos valores humanos, que ninguna cultura puede 
realizar por completo. En relación con la inculturación Arrupe habla de todo el 
mundo como de una única familia, visión que, en tiempos de globalización, adquiere 
nueva actualidad.  
 

En cierta manera Arrupe aplica la idea de la inculturación a la misma 
Compañía de Jesús. El carisma de Ignacio se debe encarnar en las diversas 
culturas en las que vive la Compañía. Así, por ejemplo, desde hace tiempo, en la 
India se ha dado importancia, a que la teología fuese enseñada en las lenguas del 
país. Arrupe saludó esta iniciativa y la impulsó expresamente. También la 
renovación de la Compañía, acomodada a nuestros tiempos, tal como lo impulsó el 
Concilio Vaticano II, significa un proceso de inculturación del carisma fundacional en 
las circunstancias actuales. 
 
Inculturación también en Europa 
 

Durante su estancia en Japón, Arrupe tuvo que experimentar dolorosamente 
las fronteras de comunicación entre las culturas. Sin embargo, en el correr de los 
años, se convenció de que ninguna otra civilización podía ser tan fecundada y 
animada por el Evangelio como la oriental: Los orientales tienen una grandísima 
estima de los valores evangélicos. La llevan, casi diría, en la sangre. En su tradición 
respetan la pobreza, la sencillez, la autenticidad, la sabiduría, la contemplación. 
Tienen un sentido casi connatural de las cosas y de Dios. El Evangelio de Cristo les 
revelará quiénes son realmente, penetrará su espíritu transformándolo. Sobre ello 
Arrupe basó su esperanza de que un día China se abriría al Evangelio. 
 

Ante la creciente secularización e indiferencia religiosa, creció en Arrupe la 
convicción de que en Europa se necesita una nueva inculturación del cristianismo. 
Ya en 1967 el Papa Pablo VI señaló la ruptura entre evangelio y cultura como el 
gran drama de nuestra época. Característica de la cultura moderna es su cambio 
constante, de modo que el cambio se ha convertido en estado permanente. La fe 
cristiana no tiene que amoldarse, simplemente, a este cambio, pero no puede 
ignorarlo. Los cambios culturales, entendidos según la comprensión de inculturación 
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de Pedro Arrupe, conducirán en Europa a nuevas formas del mensaje cristiano y de 
sus mediaciones. 
 

Para acercar a los jóvenes europeos a la fe cristiana es necesario caminar 
nuevos caminos. Los jesuitas ingleses han reunido interesantes experiencias con 
los llamados “Podcasts”. Son archivos de datos de audio y de video, que pueden ser 
bajados por internet. Gozan de gran popularidad entre la juventud. Bajo “www.pray-
as-you-go.org”, se encuentran podcasts espirituales, que invitan a la oración y 
meditación. Durante un año fueron descargados más de dos millones de dichas 
invitaciones a la oración. También hay un creciente interés por los Online-Ejercicios 
en internet. 
 

La creciente movilidad y migración plantean de manera nueva el reto del 
diálogo interreligioso. La fe cristiana debe inculturarse nuevamente en un ámbito 
multireligioso. En los últimos años los jesuitas alemanes se han especializado y 
comprometido especialmente en el campo del diálogo cristiano-islámico. Las 
cárceles son focos de encuentro interreligioso. Hay jesuitas que trabajan en la 
pastoral con extranjeros, presos por estar ilegalmente en Alemania y a la espera de 
ser expulsados del país. Con la oración interreligiosa en las cárceles están pisando 
tierra virgen pastoral. Pedro Arrupe, ciertamente, hubiera gozado con esta 
prolongación de su idea de la inculturación. 
 
 

4. Conflictos 
 

Peter-Hans Kolvenbach, con ocasión del décimo aniversario de la muerte de 
Pedro Arrupe, escribe en una carta a toda la Compañía del 18 enero de 2001 que 
Arrupe fue, como todo testigo profético, un signo de contradicción, tanto dentro 
como fuera de la Compañía, fue malentendido o no entendido en absoluto. Desde 
san Ignacio, Arrupe ha sido el General de la Compañía más querido, pero también 
el más controvertido. Tuvo que sacar adelante la renovación de la Compañía exigida 
por el Concilio contra resistencias de dentro y de fuera. 
 
El Espíritu Santo actúa en el conflicto 
 

De Pedro Arrupe se puede aprender mucho sobre cómo tratar espiritualmente 
los conflictos. Éstos pueden ser necesarios y espiritualmente eficaces. Fue muy 
claro en los conflictos de la comunidad cristiana primitiva. Se trataba de si los 
bautizados no-judíos debían someterse a la Ley judía y hacerse circuncidar. Un 
grupo conservador -en terminología moderna- alrededor de Pedro era 
decididamente de esta opinión. Otro grupo progresista alrededor de Pablo creía que 
con esto se ponía en cuestión el futuro de la joven Iglesia. Los Hechos de los 
apóstoles cuentan que se levantó “una violenta polémica”. Pablo se refiere a este 
conflicto al comienzo de la carta a los Gálatas. Él se había opuesto a Cefas: 
literalmente, se había encarado con él. 
 

Para la solución del conflicto es convocado en Jerusalén el así llamado 
Concilio de los apóstoles. Después de intercambiar argumentos, se llega a una 
unidad, de la que queda constancia escrita: “Es decisión del Espíritu Santo y 
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también nuestra no imponeros otras obligaciones, aparte de éstas que 
consideramos imprescindibles: no tomar alimentos que procedan de sacrificios a 
ídolos, no comer sangre ni cometer ninguna clase de inmoralidad sexual” (Hechos 
15, 28-29). La decisión tiene carácter de compromiso, pero en realidad se impuso la 
posición de Pablo. Y el Espíritu Santo es mencionado expresamente: Él actúa por 
medio del conflicto y de la discusión. Dicho de otra forma: Si se hubiera ignorado el 
conflicto y evitado la discusión, no hubiera podido actuar el Espíritu Santo. 
 

En este mismo sentido entiende Pedro Arrupe el significado de las crisis y 
conflictos en el curso de la historia de la Iglesia: Las dificultades, las crisis, y hasta 
los errores, fueron, si no el origen, por lo menos la ocasión para una profundización 
de la doctrina de la Iglesia y para una mayor eficacia pastoral. ¡Cuántas veces se ha 
podido exclamar después: feliz culpa! Tal vez es todavía demasiado pronto para 
decir nosotros este feliz culpa por los conflictos que Pedro Arrupe tuvo que soportar. 
Sin embargo, algo está fuera de discusión: los conflictos sacan a luz en forma 
extraordinaria su integridad humana y su humildad. 
 
Conflictos internos 
 

Gianni La Bella ha señalado que ya en los años 30 del siglo XX hubo 
tensiones en la Compañía entre una tendencia conservadora y otra progresista. 
Estas tensiones marcaron la Congregación General 31 y sus cambios. La Bella 
distingue tres grupos: una minoría conservadora y otra progresista en los márgenes; 
y una mayoría moderada y homogénea en el centro. Muy pronto después de la 
elección de Arrupe como General de la Compañía, el ala conservadora criticó 
públicamente su dirección de la Orden. Le echó en cara que no gobernaba con 
suficiente decisión y que trataba con demasiada tolerancia a los discrepantes. Al 
terminar la Congregación General 31 Arrupe dispuso que se realizase una 
investigación sociológica -el llamado “Survey”-, para conocer la situación real de la 
Compañía, con lo que se le reprochó aplicar una ciencia “profana” para analizar la 
situación de la Compañía. En su primera visita a Francia como Superior General 
causó “escándalo” su afirmación de que un jesuita, que observa fielmente sus 
obligaciones espirituales, no es automáticamente un buen jesuita. En una 
conferencia en la India repitió un reproche que circulaba contra él: Un vasco fundó la 
Compañía de Jesús y otro vasco la echó a perder. ¡Solamente para que sepan 
cómo algunos piensan sobre mí!. 
 

Especialmente fuerte fue la polarización en España, donde todavía persistían 
algunos coletazos de la guerra civil y la dictadura de Franco. En un Congreso sobre 
Ejercicios en Loyola en agosto de 1966, antes de la segunda sesión de la 
Congregación General 31, se reunieron unos 30 participantes con algunos 
delegados de la Congregación y prepararon un comunicado abiertamente crítico 
contra la dirección de la Orden por parte de Pedro Arrupe. En él se hablaba de la 
fidelidad a la auténtica vocación y del glorioso pasado de la Compañía al que se 
tenía que volver. 
 

El documento llegó hasta el Vaticano. Una coalición de obispos 
conservadores españoles, algunos miembros de la curia vaticana y los mencionados 
jesuitas españoles, tomaron una clara postura contra las innovaciones de Arrupe. 
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En España surgió la amenaza de una escisión de la Compañía en jesuitas fieles a la 
tradición y progresistas. A comienzos de 1970 surgió, seriamente, la posibilidad de 
la fundación de una “provincia personal” con jesuitas de la “estricta observancia” en 
lugares propios. En esta situación los siete Provinciales españoles pusieron sus 
cargos a disposición del Papa, comunicándoselo a continuación a Arrupe, que 
respetó esta renuncia: Yo sé de quién me he fiado. Durante una visita de tres 
semanas a España en mayo de 1970, Arrupe, con su autoridad moral, controló la 
crisis. Y se conjuró el peligro de división. 
 
Confianza ilimitada 
 

Arrupe fue estricto en rechazar cualquier crítica a personas. La crítica, afirmó 
una y otra vez, debe dirigirse a realidades objetivas. Su confianza en las personas 
era ilimitada. Aun cuando en los conflictos con el Vaticano había indicios de que 
colaboradores de su entorno íntimo pasaron informaciones internas a las 
autoridades vaticanas, nunca actuó en consecuencia. 
 

Arrupe sabía muy bien que también los jesuitas podían cometer errores. Esto 
se explica, en parte, por el carisma específico de la Compañía: desplazarse a los 
frentes de confrontaciones espirituales y de nuevos desarrollos. En una frase, que 
después fue muchas veces citada, durante una conferencia de prensa al final de la 
Congregación General 31 puntualizó: “No quiero defender indiscriminadamente todo 
error que los jesuitas podamos cometer; pero el mayor error sería el temor a 
cometer errores, hasta el punto de renunciar simplemente a la acción”.  
 

Hasta donde le fue posible, Arrupe intentó defender a los jesuitas sometidos a 
crítica dentro o fuera de la Iglesia. Lo hacía por una profunda convicción y 
solidaridad interior. No entendía de floreos diplomáticos: Si un jesuita tiene la 
impresión de que su Superior es un diplomático, se acabaron las relaciones 
verdaderas. 
 

Arrupe tuvo que ver también con el conflicto sobre la teología de la liberación. 
Muchos de los teólogos de la liberación fueron, y son, jesuitas. Característico de 
Arrupe fue que pronto sintió la necesidad de ser informado de forma directa sobre 
esta nueva teología. Por eso, en 1976 hizo ir a Roma a Jon Sobrino para, a lo largo 
de diez días, hablar de dicha teología con la sencillez de quien recibe una  especie 
de clases particulares. Sobrino recuerda su fino estilo en replantear preguntas: 
Veamos si he entendido correctamente… Arrupe por su parte comentó con Sobrino 
sobre problemas que le preocupaban. Finalmente, hasta se cuidó personalmente del 
pago del boleto de avión: No se preocupe. Ya lo he arreglado. Para Sobrino Arrupe 
es un santo en su sentido primordial. Siempre pensó de sí mismo en último lugar. 
 
Los jesuitas y los Papas 
 

Ignacio de Loyola había establecido que los jesuitas tuviesen una especial 
relación con los Papas. Sin embargo, sobre el voto de los jesuitas al Papa hay ideas 
exageradas y falsas. Como todos los votos, también éste está descrito con 
precisión. Está determinado y definido en relación a las “misiones” que el Papa 
puede confiar a cada jesuita o a la Orden entera. En este contexto es interesante el 
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cambio en la segunda redacción de la Bula papal de fundación. Pedro Arrupe lo 
observó. Ignacio afortunadamente sustituyó la fórmula “servir al Vicario de Cristo” 
por “servir a la Iglesia bajo el Vicario de Cristo”. 
 

A pesar de o, tal vez, también por causa de esta relación especial,  una y otra 
vez, en la historia ha habido tensiones entre la Compañía y los Papas. Cuando en 
1555 el Cardenal teatino Gian Pietro Caraffa fue elegido Papa, según un testigo 
ocular a Ignacio le temblaron todos los huesos del cuerpo. Caraffa, ahora ya Papa 
Pablo IV, había sido su enemigo mortal. Ignacio tenía miedo fundado de que pudiera 
disolver la Compañía. En realidad, la Compañía de Jesús fue disuelta en 1773 por el 
Papa Clemente XIV. Y cuarenta y un años después, en 1814, el Papa Pío VII la 
restauró. En el siglo XIX las relaciones entre Pío IX y el entonces General, Johan 
Philipp Roothaan estuvieron marcadas por la confrontación y los malentendidos. Pío 
X pensó en serio sobre la destitución del General, el alemán Franz Xavier Wernz. 
Pío XII también llamó al orden a los jesuitas más de una vez, por ideas demasiado 
modernas y desvíos doctrinales. 
 

Las relaciones entre Pedro Arrupe y el Papa Pablo VI estuvieron marcadas 
por mutua simpatía y estima. El Papa Montini tuvo una especial confianza en la 
Compañía de Jesús, pero a ello se unió también una especial preocupación por la 
orientación que iba tomando la Compañía. En su alocución a la segunda sesión de 
la Congregación General 31, junto a muchas alabanzas, planteó algunas cuestiones 
críticas, referentes, sobre todo, a la eclesialidad de los jesuitas. 
 

En su discurso en la inauguración de la Congregación General 32, el 3 de 
diciembre de 1974, describió así el carisma específico de la Compañía: “Por todas 
partes en la Iglesia, en los frentes más difíciles y avanzados, en las confrontaciones 
ideológicas, allí donde surgen conflictos sociales, donde los más profundos deseos 
de los hombres y el eterno mensaje del Evangelio se distancian entre sí, allí han 
estado y están todavía los jesuitas”. Esto hizo que la Compañía de Jesús adquiriera 
un significado especial para la Iglesia en conjunto: “En vuestra Compañía puede 
decirse que estuvo durante siglos la vitalidad de la Iglesia. Bajo diversos aspectos 
ella es algo así como un eje, alrededor del cual gira la subsistencia y el éxito de la 
Iglesia”. Esto explica la gran atención que Pablo VI dispensó a la Congregación 31 y 
aún más a la 32. 
 
La cuestión de los grados 
 

Entre Pablo VI y la Compañía de Jesús se encendió un conflicto específico e 
importante a propósito de la llamada “cuestión de los grados”. Ya desde la fundación 
de la Compañía existen en ella dos grupos de jesuitas: por un lado, los “profesos”, 
que son necesariamente sacerdotes y que deben hacer un cuarto voto de 
obediencia al Papa por lo que toca a las misiones; y por otro lado, los “coadjutores”, 
que pueden ser sacerdotes o hermanos, que no hacen el voto de obediencia al 
Papa y tienen menos derechos. En los preparativos de la Congregación General 32 
hubo un gran esfuerzo por suprimir esta distinción. El cambio, sin embargo, chocaba 
con la bula fundacional; era, por lo tanto, de derecho papal, y por ello debía ser 
autorizado por el Papa. 
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Arrupe recibió al comienzo de la Congregación General 32, el 3 de diciembre 
de 1974, una carta del Cardenal Secretario de Estado, Jean-Marie Villot, en la que 
éste le participaba que el Papa no quería ningún cambio en la cuestión de los 
grados. Al parecer lo que estaba tras el deseo del Papa era el miedo a que, con la 
suspensión de la distinción de grados, la Compañía perdiera su carácter sacerdotal 
y pudiera convertirse en una especie de instituto secular. 
 

Arrupe veía, tanto en la Congregación General como en el Papa, las dos 
instancias de autoridad superiores a él, a las que debía obediencia. Por ello, la carta 
de Villot sobre la cuestión de los grados le causó un conflicto de conciencia. ¿Debía 
la Congregación General, ya de entrada, eliminar esta cuestión del orden del día y 
suprimir la deliberación en común? En la tradición de la Compañía existe el 
principio, así llamado, de la “representación”, que permite a los súbditos presentar, 
de nuevo, su parecer y hacer valer argumentos en contra de una decisión que ya ha 
sido tomada por el superior. Sin embargo, la decisión finalmente pertenece al 
Superior. Al parecer, Arrupe quiso tratar la cuestión de los grados de acuerdo a este 
principio -en cualquier caso dejó para más adelante el tratamiento de la carta de 
Villot. En una votación indicativa, 228 miembros de la Congregación General se 
pronunciaron a favor de que se tratara el tema y se presentase el resultado al Papa. 
Sólo ocho votaron en contra. Por su parte, Arrupe dio a conocer a la Congregación 
la carta de Villot sólo el 16 de diciembre. En mirada retrospectiva, uno de los 
presentes en la congregación comprendió el comportamiento de Arrupe como una 
forma de tomar muy en serio la libertad de la Congregación General, a la que 
respetó como a su superior. 
 

En el Vaticano, el hecho de que la Congregación General tratase la cuestión 
de los grados fue interpretado como un enfrentamiento con una clara voluntad del 
Papa. Arrupe fue citado el 20 de febrero de 1975 a una audiencia con Pablo VI. El 
Papa se mostró muy serio, riguroso, seco. Estaba presente el sustituto de la 
Secretaría de Estado Giovanni Benelli. Pablo VI indicó a Arrupe: “Siéntese y escriba 
lo que Monseñor Benelli le dicte”. El Papa mostró su extrañeza de que la 
Congregación General no se hubiera atenido a su voluntad y hubiera comenzado 
una discusión sobre la cuestión del cuarto voto. Él no permitiría ningún cambio en 
esto. 
 

Arrupe quedó consternado ante esta reprensión papal. Más tarde recordó 
este difícil encuentro en diálogo con Pedro Miguel Lamet: “Aquel día, en que me 
llamó el Papa, fue muy duro, créame, muy duro. ¡Terrible! Me acompañaba el P. 
O’Keefe, pero no lo dejaron entrar. El Papa me mandó escribir. Yo quise hablar, 
pero no me dejó. Yo contenía las lágrimas y escribía. Cuando salí, rompí a llorar. No 
podía entender esta actitud. Pues en mi interior lo veía muy claro. Fue muy hermoso 
ver cómo reaccionaron todos los Padres congregados. A los pocos minutos después 
yo estaba muy tranquilo”. Estas palabras hacen recordar aquellas otras de san 
Ignacio de que le bastaría un cuarto de hora para encontrar de nuevo paz, en el 
caso de una posible disolución de la Compañía de Jesús. 
 
Dificultades agudizadas 
 

El reajuste de la Compañía, obra de la Congregación General 32, llevó a 
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agudizar las dificultades con el Vaticano. En una carta del Cardenal Secretario de 
Estado, se expresa la preocupación de que el nuevo énfasis en la promoción de la 
justicia pudiera amenazar el carácter sacerdotal de la Orden, aunque la 
Congregación General había adoptado, como punto de vista decisivo, y había 
afirmado que el compromiso por la justicia pertenece, ciertamente,  al servicio 
sacerdotal. 
 

De diversas partes de la Iglesia universal, sobre todo de América latina, 
llegaron quejas a Roma sobre el compromiso político de los jesuitas. En septiembre 
de 1978, una Congregación de Procuradores, representantes elegidos por las 
Provincias, debía hacer una primera evaluación de los cambios ocurridos tras la 
Congregación General 32, pero en esos días ocurrió la inesperada muerte del Papa 
Juan Pablo I. Se dijo que había muerto con el texto de su alocución a los 
Procuradores en las manos. Esta alocución contenía también pasajes críticos. 
Arrupe pidió el texto a Villot, Cardenal Secretario de Estado, quien declaró que no 
era de su competencia proporcionárselo. Eso lo habría de decidir el futuro Conclave 
o el próximo Papa. Por esa razón la Compañía fue objeto de largas discusiones 
durante el conclave que eligió Papa a Karol Wojtyla. Juan Pablo II heredó, por 
decirlo así, el dossier completo de sus antepasados sobre los jesuitas, pero tuvo con 
la Compañía una relación mucho más distante que Pablo VI. 
 

A comienzo de 1980 Arrupe tomó la decisión, siguiendo las nuevas normas 
de la Congregación General 31, de renunciar como Superior General de la 
Compañía, por razones de edad. Lo habló con sus consejeros. Pidió el voto de los 
provinciales. La mayor parte aprobó el proyecto de su renuncia. Arrupe no estaba 
obligado a informar al Papa sobre su intención de renunciar y de convocar una 
Congregación General para la elección de su sucesor. Sin embargo, lo hizo como 
gesto de su especial vinculación y confianza con el Sucesor de Pedro, en una 
audiencia el 18 de abril 1980. El Papa se mostró sorprendido. Quiso saber del 
mismo Arrupe qué podría hacer él en este proceso. “Todo lo que le parezca justo”, 
respondió Arrupe. “¿Cree Vd. que me obedecerá la Compañía?, preguntó el Papa. 
“Evidentemente”, le aseguró Arrupe. Así concluyó una audiencia que sólo duró diez 
minutos. 
 

Arrupe pasó días de tensión e inseguridad. Por fin, el 1 de mayo le llegó una 
carta autógrafa del Papa con la petición de suspender el proceso iniciado para 
convocar una Congregación General. Ésta no sería ni en bien de la Iglesia ni en el 
de la Compañía. Seguirían hablando. Sin embargo durante meses no ocurrió nada, 
y los rumores se hicieron cada vez más numerosos. Uno de ellos era que el Papa 
planificaba destituir a Arrupe. A esto comentó Arrupe: “No creo que lo haga; pero si 
lo hace, me bastan cinco minutos para recoger mis bártulos y volverme a Japón”. 
Otro rumor decía que Juan Pablo II quería suprimir la Orden, como lo había hecho 
Clemente XIV en 1773. Era costumbre de Arrupe, cuando el Papa pasaba en 
automóvil los domingos a visitar parroquias romanas, bajar a la acera de la calle 
para saludarle con una inclinación. También lo hizo en medio de esta situación. Ni 
una sola vez el Papa dio muestras de  haberlo visto. 
 

Desde un punto de vista jurídico, la Compañía se encontraba en estado de 
excepción, porque no se podía retroceder en el iniciado proceso de renuncia del 
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General. En esta situación, a comienzos de agosto de 1980 Arrupe hizo Ejercicios. 
Pidió a Luís González, director del Centro Ignaciano de espiritualidad, que le 
acompañara. González recuerda cómo Arrupe el penúltimo día de los Ejercicios, en 
la meditación de la pasión de Cristo, vivió una experiencia terriblemente angustiosa. 
Lo menciona como presentimiento de lo que le esperaba. 
 

El 30 de diciembre el Papa, como de costumbre, celebró la Eucaristía de fin 
de año en la iglesia de los jesuitas del Gesù en Roma. En la sacristía los Asistentes 
generales pidieron al Papa una audiencia para Arrupe a fin de clarificar la situación. 
El Papa prometió una rápida respuesta por medio de su Secretario. Finalmente 
hubo dos audiencias, una el 13 de enero y otra el 13 de abril de 1981. Juan Pablo II 
se manifestó crítico ante los cambios de la Compañía relacionados con el Vaticano 
II. Se mostró preocupado con las tendencias divisivas y sobre el compromiso 
político de algunos jesuitas en Nicaragua. Y no abrió el camino para la convocación 
de una Congregación General. Parece que tuvo que ver con ello el que en el 
Vaticano se contaba con que Vincent O’Keefe o Jean-Yves Calvez eran los posibles 
sucesores de Arrupe. Ambos eran tenidos como progresistas y demasiado 
comprometidos en la línea de Arrupe. 
 

El 13 de mayo en la Plaza de San Pedro sucedió el atentado contra el Papa 
Juan Pablo II, que le retuvo durante semanas en el lecho de enfermo. Los diálogos 
entre Arrupe y el Papa se vieron nuevamente interrumpidos. El 7 de agosto, de 
regreso de un viaje por Asia, Arrupe sufrió una hemorragia cerebral. Las 
Constituciones proveen, para el caso de una seria enfermedad del General, el 
nombramiento de un Vicario General. Fue nombrado Vincent O’Keefe. Pronto se vio 
claro que no se podía contar con una rápida convalecencia de Arrupe. 
 
La intervención del Papa 
 

El 6 de octubre de 1981 el Cardenal Secretario de Estado Agostino Casaroli 
llegó a visitar a Arrupe con un mensaje del Papa. Fue llamativo que Casaroli, 
simplemente, ignorase a O’Keefe, que era el Vicario General. Éste recibió a Casaroli 
y lo acompañó a la habitación de enfermo de Arrupe. Casaroli insistió, además, en 
estar solo con Arrupe. La visita duró sólo unos minutos. Sin decir una palabra 
Casaroli se hizo acompañar de nuevo hacia la puerta. Cuando O’Keefe regresó al 
cuarto de Arrupe, encontró la carta del Papa en una mesita. Arrupe estaba llorando. 
¿Qué contenía la carta? El Papa comunicaba a Arrupe que había nombrado un 
“Delegado personal” con plenos poderes para el gobierno de la Compañía en su 
nombre y por encargo suyo. El Delegado era el italiano Paolo Dezza. Debido a su 
edad avanzada, 80 años, el Papa nombró un Coadjutor, Giuseppe Pittau, también 
italiano, que había sido Provincial de Japón. 
 

Juan Pablo II, y otros en el Vaticano, contaban con una especie de rebelión 
de los jesuitas ante estas medidas extraordinarias. No ocurrió nada de eso. Pero 
tampoco había nada que disimular. El nombramiento de los Delegados manifestaba 
una profunda desconfianza del Papa hacia los jesuitas. 18 jesuitas alemanes, entre 
ellos Karl Rahner, escribieron al Papa una carta respetuosa pero clara, en la que 
decían lo difícil que se les hacía reconocer el dedo de Dios en las medidas tomadas. 
El renombrado semanario inglés The Tablet habló de un brutal ultraje a uno de los 
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Superiores Generales más santos y queridos desde san Ignacio. 
 

Para el 23 de febrero 1982 Paolo Dezza convocó una Asamblea de todos los 
Provinciales en Roma. El 27 de febrero los recibió el Papa en el Vaticano y les 
dirigió una alocución. Reconoció que las actuales circunstancias han sido “delicadas 
para el gobierno de vuestra benemérita Orden y lo son objetivamente”. El 
nombramiento de un Delegado personal es una “prueba” que ha sido recibida por 
los miembros de la Orden con verdadero espíritu ignaciano. 
 

A continuación subraya el Papa la actitud ejemplar de Pedro Arrupe, su 
generosa aceptación, su Fiat “ante la voluntad de Dios, que le exigió mucho, tanto 
en la aparición de su repentina e imprevisible enfermedad, como también en las 
decisiones tomadas por la Santa Sede… En este momento, particularmente 
solemne para la vida y la historia de vuestra Orden, deseo expresarle el 
agradecimiento del Papa y de la Iglesia”. 
 

Juan Pablo II tenía prevista la convocatoria  de la Congregación General 
durante 1982. La Congregación General 33 pudo reunirse, finalmente, el 2 de 
septiembre 1983. Formalmente Pedro Arrupe era todavía Superior General. El 13 de 
septiembre, en la primera votación fue elegido Peter-Hans Kolvenbach. Ciertamente 
no era el candidato de Juan Pablo II. 
 
La fecundidad de los conflictos 
 

En la historia de la Iglesia, una y otra vez ha habido tensiones, necesarias y 
fecundas, entre carisma y administración eclesial. Las Órdenes surgieron del lado 
del carisma, significando el libre actuar del Espíritu de Dios también fuera de la 
constitución institucional y jerárquica de la Iglesia. La fundación de las Órdenes 
estuvo, por regla general, vinculada a personalidades carismáticas. Por derecho 
eclesiástico, las Órdenes han tenido también el particular estado de una relativa 
independencia con respecto a los obispos y  las diócesis. Ya se veía, pues, que 
tenía que haber tensiones. Y así lo manifestó Arrupe: Dado lo que son el carisma y 
el servicio propios de la Compañía de Jesús, estos conflictos son humanamente 
inevitables. En definitiva, han sido beneficiosos tanto para la Iglesia como para la 
Compañía. 
 

También Ignacio Ellacuría juzgó desde esta perspectiva más amplia que da la 
historia eclesiástica los conflictos de la Compañía de Jesús bajo el gobierno de 
Pedro Arrupe. “Esta tensión entre el carisma de la vida religiosa y la vigilancia más 
institucional de la Jerarquía ha sido permanente siempre en la Iglesia a lo largo de 
su Historia y ha sido la mayor parte de las veces fructuosa; pero esto se reconoce 
solamente más tarde”. 
 

Las tensiones y conflictos son realidades que se muestran fructíferas. Evitar 
estos conflictos es impedir la fecundidad. Ellacuría habla de “la mayoría de los 
casos”. Con esto indica que no todo conflicto es necesario, ni fructuoso. Pero lo 
importante es que la fecundidad de los conflictos sólo se reconoce más tarde. Tal 
vez hoy estamos en mejores condiciones para reconocer la fecundidad de los 
conflictos que Pedro Arrupe tuvo que vivir con la jerarquía eclesiástica. Se inscriben 
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en el difícil proceso de cambio del Concilio Vaticano II, según el cual lo viejo tenía 
que desaparecer para que pudiera surgir lo nuevo. El mismo Arrupe compara este 
proceso con los dolores de parto. Se remite a la palabra de Jesús: “Cuando una 
mujer va a dar a luz, siente angustia, porque le ha llegado la hora; pero, cuando el 
niño ha nacido, su alegría le hace olvidar el sufrimiento pasado y es enteramente 
feliz por haber traído un niño al mundo” (NJ. 16, 21). 
 
 

5. Universalidad 
 

Pedro Arrupe recibió como regalo del astronauta americano Jim Lovell una 
foto que muestra a la tierra desde el espacio. La colgó en su despacho junto a un 
retrato de San Ignacio. Esta foto le recordaba dos cosas: Necesitamos una visión 
clara de los problemas locales y necesitamos asimismo encuadrar estos problemas 
en una visión universal. Estaba convencido de que sólo esta manera de mirar las 
cosas tiene verdadero futuro. 
 

Y se encuentra también en la contemplación de la Encarnación de los 
Ejercicios. Ignacio invita al ejercitante, primero a entrar en la perspectiva de las tres 
divinas personas que “miraban toda la planicie o redondez de todo el mundo llena 
de hombres”. En términos modernos, Ignacio adopta una perspectiva global, que 
describe todavía con mayor precisión en el segundo preámbulo, “composición 
viendo el lugar”: “aquí será ver la grande capacidad y redondez del mundo en la cual 
están tantas y tan diversas gentes”. 
 

En el segundo preámbulo de la contemplación de la Encarnación, desde la 
perspectiva global Ignacio vislumbra, por así decirlo, “la casa y aposentos de 
nuestra Señora, en la ciudad de Nazaret, en la provincia de Galilea”. Este cruce de 
perspectivas, mundial y local, marca todo el resto del ejercicio. Ignacio parece haber 
sido muy consciente del peligro de perder de vista la realidad concreta, pequeña, en 
favor de una visión amplia, demasiado abarcadora. Pero de la perspectiva mundial 
pasa a la local. De esta forma se insiste en que la obra salvadora de Dios comienza 
en lo pequeño. A esto respondió la visión mundial de Arrupe. Lo recuerda con un 
principio del Movimiento por la Paz norteamericano: “Pensar globalmente, actuar 
localmente”. 
 
“Cuanto más universal, más divino” 
 

La internacionalidad le fue regalada a la Compañía de Jesús, por así decir, en 
la cuna, desde sus comienzos. El grupo de amigos, estudiantes en París alrededor 
de Ignacio de Loyola, procedía de diversos países de Europa. Lo que comenzó en 
un cuarto común de estudiantes en 1529 llegó a ser una de las mayores empresas 
globales de la Iglesia en la edad moderna que estaba despuntando. La Compañía 
de Jesús fue europea en su origen, pero universal en su dinámica. Así se formula en 
las Constituciones de la Orden que “debemos estar siempre preparados para 
ponernos en camino a las diversas regiones del mundo”. 
 

Esta organización universal se funda en un principio importante para san 
Ignacio: “cuanto más universal, más divino”. Lo que en tiempos de globalización 
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adquiere un nuevo significado, estaba ya configurando la visión de Arrupe. Por eso, 
en una alocución poco después de su elección como General anticipó muchos 
elementos de lo que hoy se llama globalización: Vemos que el mundo de hoy y el de 
mañana aspiran a una más estrecha unidad y que muchos fenómenos van tomando 
cada vez más, un carácter universal. Vemos también que nuestra Compañía, 
aunque pequeña, dispone de fuerzas relativamente significativas y, sobre todo, que 
por su naturaleza propia tiene la posibilidad y el deber de actuar como un único 
cuerpo. Nuestra vocación quiere que actuemos en unidad… Nuestro universalismo 
no consiste en que los nuestros, aquí y allí y por todas partes, se ocupen de todo, 
sino en que todos nosotros colaboremos en una obra más universal, que exige una 
más apretada unidad. 
 

Ignacio Ellacuría, al referirse a Arrupe, habla de “universalismo como 
perspectiva”. Arrupe se hubiera alegrado, sin duda, de que los jesuitas, desde hace 
ya unos años, estuvieran presentes en la cima de las Naciones Unidas y de los 
Foros sociales del mundo, en los que se busca organizar la globalización de una 
manera más justa. Aunque los logros de estas organizaciones, por regla general, se 
quedan muy por detrás de las esperanzas y las necesidades, han supuesto un 
avance en tomar conciencia de los problemas del mundo. Cuestiones económicas, 
sociales y ecológicas no pueden hoy ser ya consideradas y tratadas por separado. 
Los pobres son los primeros en sentir los efectos del calentamiento del planeta. Y a 
la inversa, la pobreza es el más peligroso veneno para el medio ambiente. Son 
necesarias ayudas para el desarrollo, pero es mucho más importante una justa 
organización del mercado mundial. Arrupe fue pionero en estas cuestiones. 
 
Inmensidad del sueño y singularidad del detalle 
 

La creciente unificación de la humanidad fue también importante óptica del 
Concilio. Desde esta perspectiva describió a la Iglesia como “sacramento, es decir, 
signo e instrumento de la íntima unión con Dios y de la unidad de todo el género 
humano”. Ésta fue una expresión más amplia de las nuevas relaciones Iglesia - 
mundo. La Iglesia ya no se comprendió a sí misma en contraposición al mundo, sino 
que se quiso a sí misma al servicio de la unión y de la unidad del mundo. Con esto 
se abrió a las otras iglesias cristianas, a las otras religiones e incluso a los no-
creyentes. La salida de la Iglesia hacia el mundo fue sancionado por la Constitución 
pastoral del Concilio sobre la Iglesia y el mundo de hoy. En ella se exige una 
organización del orden institucional más justa y una colaboración internacional más 
fuerte. 
 

Ante esto Arrupe ve que la Compañía de Jesús está especialmente urgida en 
su universalidad y flexibilidad: Somos un cuerpo universal, compañeros de Jesús, 
ciudadanos del mundo, que rechazamos los provincialismos y nacionalismos 
estrechos. Esta visión universal y esta convicción de pertenecer a un cuerpo 
universal son de gran ayuda para evitar la introversión que limita los horizontes y 
agrava y multiplica los problemas. La perspectiva universal también juega un papel 
importante en las preguntas que Arrupe dirige a la juventud en una conferencia: ¿Te 
atrae lo universal? La evangelización no tiene fronteras. Los planes de Dios en 
Cristo son a escala de cosmos. En este contexto hay que recordar una vez más el 
epitafio de san Ignacio, que Arrupe tradujo libre y creativamente: “La singularidad de 
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lo divino (lo propio de Dios) es reconciliar extremos: la inmensidad del sueño y la 
singularidad del detalle”. 
 

En sus numerosos viajes Arrupe conoció el mundo como casi nadie. Sus 
análisis geopolíticos son testimonio de esta amplia visión. Ya en 1968 habló de que 
el dominio de USA a mediano plazo sería reemplazado por Asia y, sobre todo, por 
China. Su gran esperanza era que China se abriese nuevamente al cristianismo. O, 
aunque no pueda hablarse todavía de libertad religiosa, que se abrieran algunos 
espacios a las iglesias cristianas. 
 

La universalidad, como perspectiva, guiaba la mirada de Arrupe sobre la 
historia. Si los 20.000 millones de años de edad del cosmos se superponen en una 
línea de 20 kilómetros de longitud, un milímetro corresponde a 1000 años. Esto 
quiere decir que la historia de la fe cristiana y de la evangelización equivalen a dos 
milímetros, frente a los 20 kilómetros de desarrollo cósmico. Y Arrupe se planteó la 
pregunta: ¿No es pertinente la sospecha -si se piensa en esto- de que estamos 
completamente en los comienzos del proceso de evangelización? 
 
Un nuevo orden internacional 
 

A Arrupe le preocupó constantemente el escándalo de que los hombres 
podrían crear un mundo más justo, pero no quieren. Desigualdad e injusticia no son 
un destino fatal de la naturaleza, sino producto del hombre, y su responsabilidad. 
Por eso tiene que ser posible que los hombres las cambien. El antiguo Presidente 
del Banco Mundial Robert McNamara le confirmó a Arrupe que el problema de la 
extrema pobreza era superable, pero que faltaba voluntad política para hacerlo. 
 

Es trágico que mucho de lo que Arrupe dijo hace 30 años sobre la situación 
del mundo, sigue siendo verdad todavía hoy. Esto es lo que decía: Yo no soy 
economista y por tanto no puedo discutir el valor de una u otra medida específica. 
Pero no es preciso ser economista para comprender que, detrás de tecnicismos 
complicados, hay una verdadera realidad humana. Dos tercios de los hombres de 
esta tierra no tienen alimentación, habitación, vestido, educación adecuada, ni casi 
la posibilidad de obtener estos derechos fundamentales, a menos que un nuevo 
orden internacional se instaure. Tampoco es necesario ser economista para 
comprender que este orden fundamentalmente nuevo se aplica no sólo a las 
relaciones entre las naciones, sino también a las condiciones crónicamente injustas 
también dentro de muchas naciones. No hubo ninguna pregunta: Una comunidad 
internacional que permite que un pequeño número de sus miembros disponga de la 
mayor parte de los recursos y deja a los otros en la más cruel miseria necesita un 
cambio radical. 
 

La denuncia de Arrupe de la injusticia universal, con el paso de los años se 
fue haciendo cada más profética. En el Congreso Eucarístico de Filadelfia en 1976 
denunció en su alocución “Hambre de pan y de Evangelio” la carrera de armamento 
frente al hambre como “un escándalo intolerable, una vergüenza enorme de la cual 
las futuras generaciones nos atribuirán justamente la culpa”. A esto hay que añadir 
que los gastos de rearme universal ascienden hoy a 900 mil millones de euros, algo 
así como ocho veces más de lo que los países ricos aportan a ayuda al desarrollo. 
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Con naturalidad Arrupe hablaba de sí mismo como de un optimista 

incorregible. Sin embargo, en 1977 vio el futuro con una mirada pesimista: Los ricos 
se habrán enriquecido más y los pobres serán más pobres; la diferencia numérica 
entre unos y otros y la diferencia cualitativa de sus niveles de vida se habrán 
agigantado. ¿Cuánto puede prolongarse este proceso? Hoy vivimos en ese futuro. 
En 1980, en base a un informe del Banco mundial, vaticinó que, aun bajo 
previsiones optimistas sobre desarrollo económico, al fin del siglo XX 600 millones 
de hombres vivirán en absoluta pobreza. Hoy son más de 1.300 millones de seres 
humanos los que tienen que sobrevivir con menos de un dólar por día. 
 

Arrupe proféticamente puso en la picota a la sociedad de consumo, cuyo 
objetivo decidido es abrir y ensanchar mercados y aumentar beneficios. Así la 
caracterizó, mucho antes de que se implantase el modelo hoy dominante de 
globalización neoliberal. Igualmente criticó el abuso que el hombre ejerce sobre la 
naturaleza y llamó la atención sobre los límites de los recursos humanos. Estaba 
convencido de que los problemas globales exigen soluciones globales. Por eso 
buscó estar en contacto con organizaciones internacionales y se mantuvo en 
relación con el entonces Secretario de las Naciones Unidas U Thant. 
 

Su crítica a las conferencias internacionales, que se ocupan de estos 
problemas, pero que, por regla general, llegan a resultados mínimos, es 
absolutamente actual. Estas conferencias hacen diagnósticos verdaderamente 
acertados, pero no dan el paso a la terapia: En términos claros y con el cada vez 
más importante apoyo de los hechos estas Conferencias nos recuerdan que nuestro 
mundo actual está enfermo, que es necesario tomar medidas drásticas para curarlo, 
que es preciso un nuevo orden internacional. 
 

Los problemas del desarrollo no son, en primer plano, de naturaleza 
económica y son demasiado importantes como para confiárselos sólo a gobiernos y 
especialistas. En el prólogo de Willy Brandt a un informe de la Nord-Sud-
Kommission Arrupe encontró bien expresada la esencia del problema: “Las nuevas 
generaciones del mundo necesitan algo más que soluciones económicas; necesitan 
ideas inspiradoras, esperanzas que les animen, y ver que se dan los primeros pasos 
para realizarlas. Necesitan creer en el hombre, en la dignidad humana, en los 
derechos humanos fundamentales; fe en los valores de la justicia, la libertad, la paz, 
el respeto mutuo, el amor, la generosidad, y fe en la primacía de la razón sobre la 
fuerza”. Para Arrupe estas palabras son maravillosas; pero en las siguientes 300 
páginas del informe no hay rastro de ellas. 
 

Para una verdadera solución de los problemas es necesaria una toma de 
conciencia fundamental y un cambio de valores. Arrupe lo analizó con agudeza. La 
actual situación amenazadora del mundo hay que retrotraerla, en gran parte, al 
hecho de que en nuestro tiempo el progreso técnico y el desarrollo de la civilización 
van más rápidos que el desarrollo de las fuerzas morales y éticas del hombre. Por 
eso considera que la tarea principal es reforzar y conjuntar las fuerzas éticas. Su 
credo es muy simple: El mal sólo se vence con el bien, el odio con el amor y el 
egoísmo con la generosidad; todo ello es necesario implantar en este mundo 
concreto. 
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Como lo haría más tarde el Papa Juan Pablo II, Arrupe impulsó una 

globalización de la solidaridad: Sabemos que el clamor humano pidiendo libertad y 
posesión de sí mismo ya no necesitaría ser una utopía, sino que podría aproximarse 
a su realización. Y sabemos asimismo que la solidaridad de los hombres y la unidad 
del mundo representan la única posibilidad real de asegurar la paz y el bienestar. 
Frente al “homo consumens” propone él el “Homo serviens”, el hombre servidor.  
 

Arrupe estaba convencido de que la dimensión trascendente de la fe es 
irrenunciable en las estrategias de cambio. La aportación de la Iglesia no reside, 
según él, en el plano del poder, sino en el del servicio. En fidelidad al camino de 
Cristo, debe dar testimonio del amor. La convicción más profunda de Arrupe es que 
el mundo necesita un inmenso movimiento de amor. La consecuencia última puede 
ser la entrega de la propia vida: Amar a los otros dispuestos a dar la vida por ellos. 
Estas pocas palabras contienen la clave para la solución de muchos problemas 
personales y mundiales.  
 
Una civilización de lo suficiente 
 

Arrupe estaba muy claro en que la crisis social y ecológica del mundo sólo 
podía solucionarse con un nuevo modelo de civilización. Su utopía era una 
“sociedad de lo suficiente”. Frugalidad y un nivel de vida más austero son una 
cuestión de supervivencia para la humanidad. No se trata de una renuncia que haga 
rechinar los dientes, sino del descubrimiento de que las limitaciones voluntarias 
enriquecen y pueden hacer feliz. 
 

Arrupe se encontró aquí con la visión de una civilización de la pobreza tal 
como la había esbozado Ignacio Ellacuría, poco antes de ser asesinado en 1989. En 
ella acentúa Ignacio que las soluciones que ofrecen los países ricos a los problemas 
del mundo, no son universalizables, y aunque no fuese más que por esa razón no 
pueden ser verdaderas soluciones. Es simplemente imposible que los países pobres 
del sur ni siquiera se aproximen a vivir como los países ricos del norte. Faltan para 
ello los recursos naturales. Ecológicamente llevaría al colapso global. Como modelo, 
solamente puede fungir un proyecto de ordenamiento mundial universalizable. Por 
eso clamaba Ignacio Ellacuría por una civilización mundial de la pobreza, por una 
civilización de la austeridad compartida. La civilización de la pobreza “hace de la 
satisfacción universal de las necesidades básicas principio del desarrollo, y del 
crecimiento de la solidaridad compartida el fundamento de la humanización”. 
 

Desde esta perspectiva las órdenes religiosas y los votos adquieren una 
actualidad totalmente nueva. Sin limitaciones voluntarias no hay ningún futuro. El 
mejor servicio, que los religiosos pueden hacer hoy a la humanidad es dar 
irrefutable testimonio anticonsumista con una vida austera y frugal, y ofreciendo al 
mundo en nuestra propia persona esa interpretación del Evangelio auténtica y 
liberadora por la que están suspirando. Austeridad, a la que el mundo, si quiere 
sobrevivir. Ha de llegar necesariamente. 
 

En la actualidad crece la conciencia de las consecuencias amenazantes del 
calentamiento climático y de la necesidad de cambios radicales en los modelos de 
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producción y consumo. El escritor Carl Amery, fallecido en 2005, ha establecido en 
su último libro "Global Exit” la siguiente conexión entre el futuro del mundo y de las 
iglesias: “Es de prever que el mundo de la vida, tal como lo conocemos y habitamos, 
se desmoronará y será inhabitable en el curso del nuevo milenio. Es de prever que 
las iglesias de la cristiandad muy pronto se hundirán en una completa carencia de 
significado. Estos dos panoramas, conjuntados y reflejándose uno en el otro, dan a 
luz una poderosa oportunidad”. Con esto Amery quiso expresar que de la fe 
cristiana y de las iglesias podría provenir un potencial de cambio para salvar el 
amenazado planeta tierra. 
 

Arrupe se hubiera adherido a esta visión. Una y otra vez habló de la 
necesidad de salvar al planeta. La salvación cristiana incluye justicia, paz y defensa 
de la creación. “Otro mundo es posible”, resuena el slogan en los foros sociales 
mundiales. Para esto se necesita dar muchos pequeños pasos concretos, pero se 
necesita también una visión global y un movimiento mundial. En esto Arrupe confió 
en los jesuitas, y en los hombres y mujeres vinculados a los jesuitas, en 
comunidades de vida cristiana, colegios y universidades, voluntariados y otras 
agrupaciones. Son millones de hombres y mujeres. ¿Sería posible que se pusiesen 
de acuerdo con algún grado de compromiso oficial para concretar la visión de 
Arrupe de una sociedad de la austeridad? ¿No podrían desarrollar una fuerza 
política que obligue a los responsables de las decisiones, los gobernantes, a 
cambiar la política de impuestos? Erich Fried lo ha formulado certeramente en una 
poesía: “El que quiere que este mundo permanezca como está, no quiere que 
subsista”. 
 
 

6.  El corazón espiritual de Pedro Arrupe 
 
Jesucristo 
 

Modelo y norte para Pedro Arrupe es Jesucristo, tal como se le fue haciendo 
cercano e íntimo por medio de los Ejercicios. Conocer internamente a Cristo, amarle 
cada vez más y seguirle, es el programa espiritual de los Ejercicios. En una 
entrevista en la televisión, a la pregunta de quién era para él Jesucristo, respondió 
Arrupe con total espontaneidad, y entusiasmo: “Para mí Jesucristo es todo… 
Quíteme a Jesucristo de mi vida y se me desploma todo, como un cuerpo al que se 
le quitase el esqueleto, la cabeza y el corazón”. 
 

Una y otra vez Arrupe vuelve a citar el pasaje de los Ejercicios en el que 
Ignacio describe a Cristo como nuestro modelo y nuestra regla. En este sentido la 
Compañía de Jesús es la configuración institucional de los Ejercicios. En la 
espiritualidad ignaciana el seguimiento de Jesús tiene siempre una dimensión 
apostólica. Cristo no debe ser sólo “meditado”, sino que reta a actuar hacia afuera. 
Llama a la praxis del seguimiento. Se trata de colaborar en la obra de la salvación 
de Dios en el mundo. En la contemplación de la Encarnación las tres divinas 
Personas, ante las miserias del mundo, dicen, de forma sobria y vigorosa, 
“Hagamos redención”. Ésa es la vocación del jesuita: colaborar en el proyecto de 
salvación de Dios. En una carta sobre la formación espiritual describe Arrupe la 
imagen del jesuita: “desea sólo estar unido a Cristo y trabajar juntamente con Él por 



                                                                                                                             Pedro Arrupe, testigo y profeta -    
 

36 

la salvación del mundo… Para nosotros, jesuitas, Cristo es a la vez modelo, camino, 
forma y fuerza de vida; y en concreto el Cristo pobre, el Dios que sirve al Padre 
hasta la entrega de sí mismo”. 
 

Profundamente convencido de que Jesucristo también hoy está presente en 
el mundo, Arrupe pide desarrollar un cierto olfato sobrenatural de dónde está el 
Señor y dónde no está. Un lugar preferente de encuentro con Cristo es para él la 
Eucaristía. La celebración de la santa Misa es el centro de su vida. Temprano, en la 
mañana, celebra en su “catedral” -una pequeña capilla privada-, sentado al estilo 
japonés. Sus misas contemplativas a veces podían durar dos horas. Luego 
participaba, además, en la misa de los Hermanos en la Curia. Su devoción -así lo 
testimonia un hermano- era la de un santo. En la Eucaristía encuentra al Cristo 
viviente entre nosotros. No puede imaginarse un día sin celebración de la Eucaristía. 
En este contexto, se mostró inusualmente vehemente. Son ininteligibles para él las 
ideas de ciertas personas, que toman distancia de la misa y la comunión y 
pretenden justificarlo teológicamente: ¡Me gustaría ver a san Ignacio, si oyese 
semejante disparate! 
 

Otro lugar en el que el Señor nos espera son los más pobres, los 
perseguidos, los marginados. Jesús se ha hecho uno con ellos. Así lo afirma en la 
gran alocución del juicio: “Lo que habéis hecho por uno de mis pequeños hermanos, 
lo habéis hecho conmigo” (Mt. 25, 40). Ignacio coloca en el centro de los Ejercicios 
al Jesús “pobre y humilde”. De esa manera, la opción por los pobres y la lucha por la 
fe y la justicia están, además, fundamentadas cristológicamente. 
 

Un conmovedor testimonio de la unión de Arrupe con Cristo es la “Oración a 
Cristo nuestro modelo” al fin de su conferencia sobre “El modo nuestro de proceder”, 
en 1979. Esta oración, totalmente en línea con los Ejercicios, es un diálogo con 
Cristo, como habla un amigo con otro amigo: “Tu Evangelio muestra aquella tu 
manera varonil, dura contigo mismo con privaciones y trabajos; pero para con los 
demás lleno de bondad y amor y de deseos de servirles”. Sin pretenderlo, Arrupe se 
ha descrito a sí mismo. 
 
Unión de contrarios 
 

La espiritualidad ignaciana está en tensión dialéctica entre pares de 
contrarios. Arrupe lo ha descrito así: Oración y acción; entrega a la perfección propia 
y a la de los prójimos; uso de medios sobrenaturales y humanos; pluralismo y 
unidad; esfuerzo propio y dependencia de Dios; pobreza y disposición de los medios 
más eficaces; misión a nivel local y universalidad. El principio de unidad, que 
mantiene estos contrarios en tensión fecunda, es Jesucristo, el Hijo de Dios hecho 
hombre, en quien la naturaleza divina y la humana están unidas, sin mezcla y sin 
separación. 
 

En una homilía, con ocasión de celebrar sus 50 años en la Compañía, Arrupe 
menciona, junto a Abraham y san Pablo, a san Francisco Javier como figura y líder 
espiritual. Para Francisco Javier la verdadera fuente de tanta energía apostólica fue 
su confianza en Dios: “El hombre tendrá menos fuerza cuanto más confíe en sí 
mismo y en sus propias fuerzas”. Lo que recuerda una máxima de Ignacio de 
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Loyola: “Confía como si todo dependiera de Dios, y trabaja como si todo dependiera 
de ti”. Ignacio ha introducido dialécticamente, una dentro de la otra, confianza en 
Dios y puesta en acción de la propia responsabilidad. En la puesta en acción de 
nuestras propias capacidades y posibilidades debemos mantenernos siempre 
conscientes de que, finalmente, el éxito depende de Dios. Y en la máxima confianza 
en Dios no debemos dejar de cooperar nosotros según nuestras fuerzas. Pierre 
Teilhard de Chardin ha descrito esta actitud fundamental, certeramente, como 
“serenidad comprometida”. También  se podría parafrasear así esta actitud: “Me 
toca a mí; pero no depende de mí. Yo no tengo que salvar al mundo. Pero Dios me 
invita a que coopere con Él en la construcción de su Reino en el mundo”. 
 

Esto vale también para la relación recíproca entre fe y justicia. La lucha por la 
justicia fluye, inmediatamente, de la fe. Con todo, la fe cristiana añade algo decisivo 
a este compromiso: Intentar resolver los problemas gravísimos de esta época con 
soluciones económicas, tecnológicas o políticas, de las que está ausente la fe 
sostenida por la caridad, es acumular obras sobre obras, pero no “sicut oportet” (no 
como conviene). Tales soluciones, en el mejor de los casos, resuelven o mitigan los 
niveles corticales del problema, pero dejan intacto el núcleo: no llegan al fondo del 
hombre, al reconocimiento de sus más profundos valores, cuya falta de desarrollo o 
cuya negación es el origen de los problemas. Por medio de la fe se añade la 
dimensión espiritual de la confianza en Dios. 
 

De estas relaciones en tensión surge la máxima eficacia apostólica. Para ello 
es fundamental mantener la tensión, no disolverla. Si el peso se desplaza hacia un 
lado, es necesario acentuar el otro. En lenguaje ignaciano esto se conoce como 
“agere contra”. En los últimos años como Superior General Arrupe percibe en la 
Compañía de Jesús el peligro de un activismo en el que la oración y el arraigo en 
Dios se quedan demasiado cortos. Al final de la Congregación de Procuradores de 
1980 acentúa la necesidad de una sólida vida espiritual: “Es necesaria más oración, 
una oración personal, profunda, larga”. Y a esto pueden ayudar formas comunitarias 
de oración. 
 

En su última charla a los colaboradores del Servicio Jesuita de Refugiados en 
Tailandia, agitada por cierto, un día antes de sufrir el ataque de apoplejía, acentúa la 
vertiente contemplativa: “No perdáis el ánimo, por favor. Os diré una cosa. No la 
olvidéis. Orad, orad, mucho. Estos problemas no se resuelven a base de esfuerzos 
humanos. Os estoy diciendo algo que quisiera subrayar. Se trata de un mensaje -
quizá sea mi canto de cisne- para la Compañía de Jesús. Si estamos en la primera 
línea de un nuevo apostolado de la Compañía, necesitamos ser iluminados por el 
Espíritu Santo. Es necesaria una unidad fundamental en el Espíritu para un nuevo 
apostolado que está naciendo. Estamos pasando dolores de parto antes de que 
nazca este apostolado”. 
 
La gracia de la inseguridad 
 

El legado espiritual más importante de Arrupe está tal vez en esta frase: Tan 
cerca de nosotros no había estado el Señor acaso nunca, ya que nunca habíamos 
estado tan inseguros. A primera vista esto no es nada evidente. ¿Cómo puede la 
inseguridad expresar una cercanía mayor a Jesucristo? ¿No es su cercanía lo que 
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libera del miedo y la inseguridad? “Señor, quédate con nosotros, pues se está 
haciendo tarde”, dicen los discípulos de Emaús al forastero desconocido tras el que 
se oculta el Señor. 
 

Para comprender esta frase, es importante tener en cuenta el “Sitz im Leben”, 
el contexto existencial, la situación vital. Arrupe lo dijo por primera vez en una 
celebración eucarística en un barrio pobre de América Latina. Tenía muy cercano el 
siguiente recuerdo: En esta inseguridad en medio de los condicionamientos 
materiales, pero también en medio de la situación inestable del creyente, hemos 
vivido la presencia del Señor, hemos vivido una seguridad, que Pablo hoy volvería a 
llamar necedad. 
 

La alusión a Pablo remite a la primera carta a los Corintios, donde el apóstol 
describe el mensaje de la cruz como locura para los sabios de este mundo, pero 
como fuerza de Dios para los creyentes. ”Nosotros anunciamos a Cristo crucificado. 
Este Cristo es para los judíos una piedra en que tropiezan, y para los griegos es 
cosa de locos” (1Cor 1, 23). Y es interesante cómo Pablo recalca el origen social de 
las comunidades cristianas: “Basta con que se fijen en cómo se ha realizado el 
llamamiento de Dios: cómo no abundan entre ustedes los considerados sabios por 
el mundo, ni los poderosos, ni los aristócratas. Al contrario, Dios ha escogido lo que 
el mundo tiene por necio para poner en ridículo a los que se creen sabios, y lo que 
el mundo tiene por débil para poner en ridículo a los que se creen fuertes” (1Cor 1, 
26 ss). No es casualidad que los cristianos provengan de las clases bajas, sino que 
está en sintonía con el plan de salvación de Dios: “Dios ha escogido lo humilde del 
mundo y lo despreciable; lo que no es nada, para anular a lo que es algo” (1Cor 1, 
28). 
 

La teología latinoamericana de la liberación ha vuelto a descubrir el 
significado clave de la pobreza en la historia cristiana de la salvación. El teólogo 
peruano Gustavo Gutiérrez, tenido como padre de la teología de la liberación, 
introdujo una importante distinción en la comprensión de la pobreza: pobreza como 
carencia injusta y pobreza como infancia espiritual. La pobreza, que priva a los 
hombres de lo necesario para la vida tiene que ser combatida y superada. La 
pobreza como experiencia de debilidad y dependencia ante Dios es, por el contrario, 
una virtud espiritual. Entre ambas formas de pobreza existe una relación. La 
pobreza material puede llevar mejor a la pobreza como infancia espiritual ante de 
Dios. En este sentido hay que entender las bienaventuranzas y las maldiciones de 
Jesús: “Bienaventurados los pobres, pues a ustedes pertenece el Reino de Dios… 
Pero ¡ay, de ustedes los ricos, porque ya no tienen que esperar ningún consuelo! 
(Lc. 6, 20.24). 
  

Pedro Arrupe tenía un olfato infalible, una sensibilidad certera, para captar 
que en la cuestión de la pobreza se jugaba el destino de la fe cristiana. Y desde ahí 
se le esclareció por qué Ignacio de Loyola prestó una tan gran atención a la 
reglamentación de la pobreza en la Compañía. En una alocución a los jesuitas 
italianos sobre la sencillez de vida vuelve a aparecer la dialéctica entre la cercanía 
de Dios y la inseguridad. Arrupe cita de una carta de san Ignacio: “A nosotros es vía 
(para reformar su universal Iglesia) más segura y más debida procediendo cuanto 
más desnudos pudiéramos en el Señor nuestro, según que Él mismo nos da 
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ejemplo”. Arrupe comenta así esta afirmación: “De la gran inseguridad humana 
resulta la inconmovible seguridad en Dios. Y la pobreza nos prepara a vivir la 
caridad, ya que la verdadera pobreza hace al hombre capaz de dar por el prójimo no 
sólo lo que tiene, sino también lo que es”. 
 

Tocamos aquí el corazón de la espiritualidad de Arrupe. La inseguridad 
humana es un presupuesto para la experiencia de la seguridad en Dios. Pobreza 
significa inseguridad. Por eso la inseguridad facilita una experiencia de la cercanía 
de Dios. Pero la pobreza capacita también al hombre para ser “hombre para los 
demás”, no sólo dar lo que tiene, sino lo que es, entregarse a sí mismo. Este amor-
entrega llega a la perfección en la entrega de la propia vida. “Nadie ama más que el 
que da su vida por sus amigos”. 
 

De ahí se derivan consecuencias para la Iglesia. En su servicio no puede 
aliarse con el poder, sino caminar el camino de Jesús: camino de despojo, 
desposeimiento y  entrega. El poder destruye la credibilidad del testigo. Sólo es 
creíble el testimonio del amor hasta la entrega de la vida. Por eso Arrupe afirma que 
para los cristianos es indispensable el convencimiento de la propia impotencia. Esta 
impotencia se muestra en la solidaridad con quienes no tienen ningún poder. 
 

La experiencia de dependencia y de impotencia para Arrupe fue cada vez 
más fuerte en los últimos años de enfermedad. Cada vez dijo menos palabras. Al 
final sólo pudo decir “Soy un pobre hombre”. Esta constante disminución de sí se 
unió a una misteriosa irradiación. Durante los años de su enfermedad y de la 
progresiva pérdida de sus facultades naturales no disminuyó el número de 
visitantes. Quienes vieron a Arrupe, en su humana pobreza sintieron algo del 
misterio de Dios. 
 

Con ayuda de sus consejeros en las semanas previas a la Congregación 
General 33 formuló su testamento personal y espiritual para la Compañía de Jesús. 
No lo pudo leer él mismo. Pero estuvo presente en el aula de la Congregación 
cuando el Provincial de España, Ignacio Iglesias, leyó el texto: 

 
“Yo me siento, más que nunca, en las manos de Dios. Eso es lo que he 

deseado toda mi vida desde joven. Pero con una diferencia: Hoy toda la iniciativa la 
tiene el Señor. Les aseguro que saberme y sentirme totalmente en sus manos es 
una profunda experiencia”.  

 
Su único ideal en los 18 años como Superior General de la Compañía de 

Jesús fue servir al Señor y a su Iglesia con todo el corazón.  
 
“Ciertamente también habrá habido deficiencias, las mías en primer lugar, 

pero el hecho es que ha habido grandes progresos en la conversión personal, en el 
apostolado, en la atención a los pobres, a los refugiados”.  

 
Evoca especialmente la actitud de lealtad y de obediencia en los últimos años 

a la Iglesia y el Papa. Ofrece al Señor por la Compañía el resto de su vida y los 
padecimientos anejos a la enfermedad. Y desde lo más profundo de su corazón 
formula la oración de entrega de los Ejercicios, que durante su enfermedad 
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progresivamente se cumplió en él:  
 
“Tomad, Señor y recibid toda mi libertad, mi memoria, mi entendimiento, toda 

mi voluntad, todo mi haber y mi poseer. Vos me lo disteis, a Vos, Señor, lo torno. 
Todo es vuestro, disponed en todo vuestra voluntad. Dadme vuestro amor y gracia, 
que ésta me basta”.  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


